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ИССЛЕДОВАНИЯ ЭТНИЧНОСТИ И НАЦИОНАЛИЗМА 

В.А. Ачкасов

«ПОЛИТИКА ПАМЯТИ» КАК ИНСТРУМЕНТ 
СТРОИТЕЛЬСТВА ПОСТСОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ НАЦИЙ

В статье, посвященной анализу роли «исторической политики» элит 
в формировании национальной идентичности постсоциалистических 
стран, делается вывод о том, что вместо позитивной программы фор-
мирования национальной идентичности, вместо поиска компромисса 
в интерпретации сложных и трагических эпизодов совместной истории, 
признания общей ответственности за них или их совместного «забы-
вания», политические и интеллектуальные элиты большинства пост-
социалистических стран, наоборот, делают все для их актуализации 
и политизации, формируя и концептуализируя мифологемы массового со-
знания, придавая видимость научной обоснованности примитивным ксе-
нофобиям и идиосинкразиям.

Ключевые слова: политические и интеллектуальные элиты, коллек-
тивная память, национальный нарратив, национальная идентичность, 
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Коллективное воспоминание о событиях прошлого актуально и востребо-
вано только тогда, когда оно вписывается в современную структуру групповых 
интересов и удовлетворяет потребности, возникающие «здесь и сейчас». По-
этому «историческая память, — согласно парадоксальному утверждению Пьера 
Нора, — всегда настоящее» (Nora 1994: 289). Осуществляя выбор событий 
и способов увековечивания прошлого, нация (точнее национальные элиты) 
одновременно выбирает свое будущее. Поэтому, прежде всего, «вспоминается» 
то, что созвучно современности, актуализируется ею и соответствует преследу-
емым политическим целям, и, соответственно «забывается» то, что препятству-
ет их достижению, поскольку политика памяти традиционно связана и с прак-
тиками избирательного забывания. Причем нередко селекция такого рода 
проводится с предубеждением, идеализирующим и / или фальсифицирующим 
былое. «Забвение или, лучше сказать, историческое заблуждение является од-
ним из главных факторов создания нации, и потому прогресс исторических ис-
следований часто представляет опасность для национальности... сущность на-
ции в том и состоит, что все индивиды, ее составляющие, имеют между собой 
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много общего и в то же время они забыли многое, что их разъединяет», — 
утверж дал еще Э. Ренан (Ренан 1888: 21). 

Для описания тех многочисленных способов «производства памяти», с по-
мощью которых в обществе продуцируется, закрепляется, сохраняется и пере-
дается память о прошлом, П. Нора ввел понятие «коммеморации» (Nora 1994: 
19). Раскрытию содержания этого понятия способствует, как нам представляет-
ся, концепт «изобретенной традиции», предложенный британским исследова-
телем Э. Хобсбаумом. Изобретенная традиция, по его мнению, — это «совокуп-
ность общественных практик ритуального и символического характера, обычно 
регулируемых с помощью явно или не явно признаваемых правил; целью ее 
является внедрение определенных ценностей и норм поведения, а средством 
достижения цели — повторение» (The Invention of Tradition… 1983: 43). Причи-
ны, по которым традиции конструируются, различны, однако чаще всего к этой 
стратегии прибегают элиты во имя удержания / завоевания власти в условиях 
кризиса. Исходя из этого критерия, Э. Хобсбаум подразделяет «изобретенные 
традиции» на три группы: первые символизируют и выражают социальную 
близость, идентичность сообществ и наций, вторые легитимизируют их статус, 
институты и авторитеты, третьи — социализируют определенные ценности, 
нормы, правила поведения (Ibid: 9). 

Поскольку традиции складываются не сами по себе — их создают, отверга-
ют или изменяют люди, —различается и значимость тех или иных элементов 
прошлого на разных этапах исторического развития общности и для разных 
социальных групп данного социума. «Конструктивисты» не без оснований пи-
шут о том, что не существует объективных исторических фактов, все они из-
менчивы и, по сути, являются продуктом интерпретации тех, кто имеет боль-
шие или меньшие права на их легитимную номинацию. Поэтому «процесс 
признания и преодоления прошлого определяется в первую очередь политиче-
скими интересами и интересами влиятельных акторов» (Маколи 2011: 139). 
Это, в свою очередь, порождает феномен «конкурирующих традиций». Чаще 
всего это противоборство национальных или этнических традиций в рамках 
мультиэтничного социума или конфликты между традициями представителей 
различных социальных групп и политических союзов. Речь идет о борьбе за 
символическое господство, в ходе которой конкурирующие силы стремятся 
приватизировать публичный дискурс, инструментально используя те или иные 
исторические события и символы в своих целях. Причем участники этой кон-
курентной борьбы претендуют на объективность именно своей точки зрения, 
апеллируя к «объективным» свидетельствам (историческим, археологическим 
и т. д.). Возможно также острое соперничество политических, религиозных, 
региональных или этнических традиций. Такого рода действия могут привести 
«к расколу на “антагонистические сообщества памяти”, каждое из кото-
рых претендует на исключительность» (Налевайко 2009: 46–47). И поскольку 
историческое сознание любой социальной общности строится на противопо-
ставлении или уподоблении «Другому», постольку, как правило, это сопровож-
дается нагнетанием страха перед угрожающими «Другими» — «чужими» — 
«врагами».
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Политическое инструментальное использование прошлого характерно при 
конструировании всех типов коллективной идентичности (расовой, этниче-
ской, классовой, гендерной, религиозной, региональной и др.), однако особое 
значение оно имеет для «воображения наций». «Без национальной истории, 
 освещающей в воспоминаниях людей славные события прошлого, войны и по-
беды, неудачи и поражения, образы героев и злодеев, нет нации», — утверждал 
С. Хантингтон (Хантингтон 2004: 185). Э. Геллнер также указывал на особую 
значимость использования истории как ресурса для формирования и поддер-
жания национальной идентичности (а именно для преодоления социальной 
дистанции между группами, интегрирования их в рамках единой нации, пре-
одоления дистанции между традиционной и современной массовой, аноним-
ной культурой) (Геллнер 1991). 

Именно поэтому создание национального мифа становится важной государ-
ственной задачей. Создание словарей и учебников языка, фиксирующих суще-
ствующие нормы — или поднимающих на уровень литературного языка устное 
крестьянское наречие; популяризация национальных символов, учреждение на-
циональных праздников, появление вымышленных персонажей, олицетворя-
ющих нацию или ее институты, — все служило и служит тому, чтобы образ уни-
кальности нации становился чем-то само собой разумеющимся в сознании ее 
граждан. В результате, каждая состоявшаяся нация имеет свою историю, «которая 
является не просто чередой событий, а профессионально организованным “на-
циональным нарративом”, т. е. основанной на достоверном знании и общеразде-
ляемой членами нации версией прошлого страны и ее народа» (Тишков 2010: 74).

Несомненно, что исторические нарративы «играют важную роль в нацио-
нальной идентификации, описывая “общую” историю определенной нации, 
давая ей объединяющие символы и мифы… эти телеологически построенные 
исторические нарративы неизбежно упрощают и, как правило, искажают кар-
тину прошлого. Наряду с прославлением (предполагаемых) исторических до-
стижений и “общих” жертв, такие нарративы решают задачу осмысления (или 
замалчивания) проблемных, темных или даже позорных событий в прошлом 
того или иного народа» (Миллер 2005: 66), т. е. решают задачу конструирования 
«удобного прошлого». «Нации, — как утверждал еще в XIX в. Эрнст Ренан, — 
строятся на коллективной потере памяти — изобретенные вчера, сегодня они 
воспринимаются уже как вечная и неизменная категория» (Ренан 1888: 19). Та-
ким образом, официальная история нации может быть исторически достовер-
ной или фиктивной, но в любом случае, благодаря системе образования, она 
становится общей собственностью, принятой большинством членов нации 
и обретает статус конвенциональности, поэтому отдельный человек не в состо-
янии в ней что-нибудь произвольно изменить.

Из этого, в частности, следует, что понятия «коллективная историческая 
память», равно как и «коллективное историческое сознание», «коллективная 
воля», суть не более чем метафоры*. «Все индивиды, коллективы и институты 

* В связи с этим Дункан Белл предложил понятие «мифопанорамы» (mythscape), 
обозначающее дискурсивные сферы, в которых постоянно формируются, распро-
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нуждаются в прошлом, — пишет Э. Хобсбаум, — но исторические исследова-
ния раскрывают только его случайные моменты. Стандартный случай культур-
ной идентичности, привязанной к прошлому через мифотворчество, обла-
ченное в одежды истории, есть не что иное, как национализм» (Hobsbawm 
1997: 357).

Поэтому современные массовые представления об истории не являются 
«естественной памятью», передаваемой от поколения к поколению, они — ре-
зультат деятельности профессиональных агентов исторической политики. 
«То, что мы называем памятью сегодня, это уже не память, а история» (Пьер 
Нора). Более того, известный французский историк пишет о «всемирном тор-
жестве памяти», отмечая наиболее характерные черты данного феномена: это 
критика официальных версий истории и возвращение на поверхность вытес-
ненных составляющих исторического процесса; это культ корней (roots) 
и развитие генеалогических исследований; это бурный рост числа мемориаль-
ных мероприятий, исторических музеев; это повышенная чувствительность 
к сбору архивных материалов; это возобновление привязанности к «насле-
дию» — тому, что в англоязычном мире называется «heritage», а во Франции — 
«patrimoine». Нора выделяет и несколько особенностей процесса «расцвета 
памяти» в современном мире. Первая особенность состоит в «изъятии» у про-
фессионального историка его традиционной монополии на интерпретацию 
прошлого. К истории сегодня постоянно «обращаются за справкой» средства 
массовой информации, «которым выдан мандат экспертов по памяти» (Фр. 
Артог — французский историк). Вторая особенность состоит во все более ин-
тенсивном политическом, коммерческом, туристическом использовании 
прошлого (Нора 2005).

«Историческая политика» представляет собой «непрерывное стимулирова-
ние обсуждения прошлого посредством различных форм его институционали-
зации» (М. Чиховский). Именно поэтому и «то, какие элементы прошлого во-
влекаются в культурный оборот в качестве “общего” для различных индивидов 
прошлого (а какие, напротив, “вытесняются”, подвергаясь активному “забы-
ванию”), отнюдь не является чем-то само собой разумеющимся. Сколь бы 
 неудобным для обыденного сознания это не прозвучало, но “общее прошлое” 
невозможно без специфических усилий по его конструированию» (Малахов 
2001: 127). В связи с этим М. Ферро — автор известной книги «Как рассказы-
вают историю детям в разных странах» — выделил три уровня представлений 
 общества о прошлом, отраженных в школьных учебниках истории: 1. «Инсти-
туциональная» (т. е. официальная, санкционированная свыше) история; 
2. «Контристория» (скрытая история побежденных и подавленных социальных 
групп, обращенных вовне сообщества); 3. Индивидуальная или коллективная 
память (См.: Ферро 2010). 

Как уже отмечено, решающая роль в таком конструировании вариантов на-
ционального прошлого принадлежит политическим элитам. «Более того, в силу 

страняются, обсуждаются и реконструируются мифы, лежащие в основе тех или 
иных коллективных идентичностей (прежде всего — мифы нации) (Bell 2003).
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своей природы политический текст (транслируемый представителями полити-
ческой элиты — прим. В. А.) всегда проецирует нормы и идентичности того 
 политического сообщества, от чьего имени он произносится, воспроизводит 
и переопределяет эти нормы, границы между внутренним и внешним, “свои-
ми” и “чужими”» (Морозов 2010: 309).

От позиции политических элит зависит статус и оценка, которую получит 
то или иное событие той или иной национальной (этнической) истории. Несом-
ненно и то, что от политических элит зависит и выбор знаковых исторических 
событий, которые в рамках исторического нарратива получают статус «велико-
го момента» (Э. Шилз)*, изменившего ход исторического развития общества 
или даже всего мира. В советской историографии такой статус имела Великая 
октябрьская социалистическая революция, в современной России — это, 
несом ненно, Великая отечественная война. Как резонно утверждает Н. Копо-
сов, «миф о войне стал настоящим мифом происхождения постсоветской Рос-
сии» (Копосов 2011: 163), поскольку идея связи национальной истории с судь-
бой каждого россиянина, идея единства государства и народа выявляется в этой 
исторической трагедии, как нигде, наглядно. Это подтверждает и контент-ана-
лиз ежегодных посланий трех Президентов РФ: «…очевидно, что Великая Оте-
чественная война — это единственное событие российской истории, которое 
активно используется в президентских посланиях в качестве позитивного сим-
вола, постоянно подвергаемого реинтерпретации», — отмечает О.Ю. Малинова 
(Малинова 2011: 114).

Такие «великие события», или «поворотные моменты» истории наделяются 
в официальном дискурсе особым символическим смыслом. «…Любые дей-
ствия, связанные с сохранением памяти об этих поворотных моментах исто-
рии, пронизаны чувством приобщения к святыне, но, в то же время, в них скво-
зит глубокое внутреннее противоречие, — замечает Я. Зерубавель. — Это 
символическое состояние “порубежья”, бытия на грани двух эпох, с одной сто-
роны, придает “поворотным моментам” дополнительную неоднозначность, 
позволяет по-разному их интерпретировать, а с другой — способствует их пре-
вращению в политический миф, используемый в борьбе различных сил» (Зеру-
бавель 2011: 21–22). Не случайно в канун крушения Советского Союза ради-
кальной ревизии была подвергнута история Октября 1917 г. и под сомнение 
поставлен его статус как «великого момента». А сегодня на постсоциалистиче-
ском пространстве то же самое происходит с предысторией и историей Второй 
мировой / Великой отечественной войны. 

После распада Советского Союза перед политическими и интеллектуаль-
ными элитами новых наций объективно встала проблема конструирования или 
реинтерпретации национальной традиции, «национализации прошлого», выч-
ленения «поворотных моментов» в истории, «переформатирования» коллек-

* «Великие события», — писал Э. Шилз, — это те события, которые, как счита-
ется, определили последующее развитие и, соответственно, придали ореол сакраль-
ности прошлому» (Shils 1975: 198).
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тивной исторической памяти для легитимации национального строительства 
и возникших политических режимов. «Коллективная память об обретенных 
исторических корнях придает социуму новый импульс, становится средством 
выражения новых идей и ценностей, — отмечает Яель Зерубавель. В этом про-
цессе новая нация опирается как на историческую науку, так и на традицию 
(поскольку прошлое нельзя полностью сконструировать — прим. В. А.). Изби-
рательно используя тот материал, который они поставляют — то отвергая, то 
принимая их заключения, то подавляя, то развивая их положения, — новая на-
ция заново создает свою память, формирует новую национальную традицию» 
(Зерубавель 2011: 10). Исторический нарратив, в том числе, был призван убеди-
тельно обосновывать права «титульной нации» на эксклюзивное владение сво-
ей «исконной территорией», а новые интерпретации истории постсоветских 
наций служили важнейшим доказательством неповторимости пути их развития 
(«этногенеза»), что стало инструментом конструирования новых культурных 
границ и идентичностей.

При этом, прежде всего «…отношение к советскому историческому насле-
дию стало отправной точкой для пересмотра всей остальной истории; логика 
конструирования национальной истории подталкивала к критике истории со-
ветского периода, «уходу в глубь веков», и к практике замещения “советского” 
варианта истории “национальным” — отмечает украинский историк Г. Касья-
нов (Касьянов 2010: 117–118). В результате с распадом СССР появились не 
только 15 новых независимых государств, но и 15 новых национальных истори-
ческих нарративов, своего рода официальных версий прошлого каждой страны. 
В постсоциалистическом мире никто не удержался от соблазна радикально но-
вого прочтения истории своего народа (особенно истории ХХ в.), идеологиче-
ского присвоения исторического прошлого. Не случайно, в частности, вновь 
обрела актуальность, казалось бы, окончательно отвергнутая обществоведами 
концепция тоталитаризма. Именно она активно использовалась элитами мно-
гих стран постсоциалистической Восточной Европы в начавшихся «войнах па-
мяти». И, конечно же, не потребности дальнейшего развития исторической 
 науки сыграли здесь решающую роль. На первый план вышли проблемы нацио-
нального строительства и соображения политической конъюнктуры. При этом 
национализация истории служит обоснованию либо достигнутого, либо желае-
мого положения политических элит, а также мобилизации масс в поддержку их 
требований, отсюда острая конкуренция исторических нарративов. Однако 
если для массового человека — это процесс утверждения значимости их этно-
культурной идентичности, поиск «новой земли и нового неба», то для «вождей» 
это возможность политической карьеры и повышения социального статуса. 
Если для элит процессы изобретения национального прошлого — это процесс 
конструирования национальной идентичности, то для масс это открытие того, 
что извечно существовало в реальности, а раньше было либо забыто, либо за-
прещено к упоминанию, либо не было еще «открыто» учеными. 

Именно поэтому одной из приоритетных задач правящих элит новых неза-
висимых государств стала историческая политика, т. е. «намеренные и фор-
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мально легитимные действия политиков и чиновников, которые направлены 
на укрепление, удаление или переопределение отдельных фрагментов обще-
ственной памяти» (Л. Нияковский, цит. по: Траба 2009: 59). Эта политика реа-
лизуется путем интерпретации тех или иных эпизодов истории, избранных по 
политическим / партийным мотивам, путем создания новых школьных учебни-
ков истории, учебных планов и программ, учреждения новых «знаменательных 
дат» и праздников, строительства новых мемориалов и разрушения старых, 
установления контроля над деятельностью СМИ, поскольку именно через 
учебники истории, государственные праздники и мемориалы, исторические 
фильмы и программы радио и ТВ реализуется легитимационная функция исто-
рической памяти. В свое время британский исследователь Энтони Смит поста-
вил вопрос: «Почему все режимы принуждают молодых людей изучать в школе 
историю?», и сам ответил на него: «Не для того, чтобы понимать свое общество 
и как оно меняется, а для того, чтобы принять это общество как свое, гордиться 
им и стать хорошим гражданином США или Испании, или Гондураса, или 
Ирака… История как форма вдохновения и как идеология заключает в себе 
способность становиться самооправдательным мифом» (Smith 1995: 53). В свою 
очередь, Т. Джадт отметил, что все современные государства живут сегодня «за 
счет педагогического капитала, вложенного в сограждан в предыдущие десяти-
летия» (Джадт 2011: 68).

Некоторые авторы склонны подчеркивать разницу между исторической па-
мятью, «школьной» / публичной историей и профессиональной историей, т. е. 
системой критических исследований, связанной определенными правилами 
аргументации и использования фактов. «“Публичная история” — это значи-
мый элемент символической политики*, и, в отличие от “формальной” или 
“профессиональной” истории, представляет собой репрезентации или интер-
претации прошлого, адресованные широкой аудитории неспециалистов», — 
отмечает О.Ю. Малинова (Малинова 2012: 368). Действительно, разница между 
этими феноменами существует, однако содержание сконструированной исто-
рической памяти, как и «школьной» истории, в немалой мере зависит от про-
фессионального исторического знания. Можно напомнить, что профессио-
нальная история и возникла в начале XIХ в. именно как часть «предприятия по 
строительству нации» (А. Миллер), т. е. как предприятие по «национализации 
коллективной исторической памяти». Как утверждает Т. Боллентайн, с конца 
XVIII в. профессиональная историография была тесно связана с формировани-
ем национальной идентичности и консолидацией национальной общности, 
выступая в последние два века основным интеллектуальным инструментом 
«создателей государств». Конечно, работа велась профессиональными исто-
риками под контролем и при поддержке государственных институтов. Так об-
стояло дело не только в европейских странах, но и в их бывших колониях — 

*  В свою очередь, символическую политику, мы, вслед за С.П. Поцелуевым, 
понимаем как «особый род политической коммуникации, нацеленной не на рацио-
нальное осмысление, а на внушение устойчивых смыслов посредством инсцениро-
вания визуальных эффектов» (Поцелуев 1999: 60–73).
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история выступала там в качестве центрального элемента антиколониального 
и постколониального национализма. Поэтому Боллентайн называет историю 
«служанкой нации» и заявляет о необходимости «спасти историю от нации» 
(Ballantyne 2005: 23). 

Можно также напомнить, что введение обязательных школьных курсов 
истории в Европе было связано со становлением государственной системы все-
общего обучения и с расширением круга обладателей избирательного права, 
т. е. числа граждан национального государства. Одновременно, под влиянием 
модернизации, была разрушена «естественная» система трансляции «коммуни-
кативной памяти» в рамках ранее относительно закрытых и стабильных тради-
ционных социальных групп. В результате «партикулярные групповые иденти-
фикации были… почти полностью подчинены идентификации национальной, 
задававшей важнейшие параметры отличия “нас” от “них”» (См.: Бойцов 2005). 
С этого времени нации стали изображаться в качестве главных субъектов исто-
рии, а образы выдающихся деятелей далекого прошлого — подвергаться соот-
ветствующей стилизации, благодаря чему они превращались в национальных 
героев и национальные символы. Повсеместно усилиями представителей ин-
теллектуальных элит создаются исторические пантеоны — собрания образов 
национальных героев.

Однако, не успев даже до конца оформиться, сконструированные «нацио-
нальные» истории (как и любые иные картины прошлого) начали провоци-
ровать конфликты и «войны интерпретаций», нередко непримиримые. Не 
 случайно XIX столетие называли «веком национализма». Тем не менее, до не-
давнего времени «…национальное государство в пределах своих границ успеш-
но сохраняло монополию на “рассказывание истории”. Сегодня с усилением 
мобильности людей и развитием средств коммуникации столкновения между 
разными образами прошлого несопоставимо участились, спустившись до уров-
ня сознания рядового обывателя. …Это многократно усиливает заряд конф-
ликтности, содержащийся в национальной истории, ее способность ссорить 
людей» (См.: Бойцов 2005). 

Как отмечал еще в 1950 г. К. Рид, «…историк находит в прошлом то, что 
ищет. Он отбирает, излагает и подчеркивает факты в соответствии с той 
концепцией, которая социально желательна и востребована, и рассказывает 
об эволюции общества, постоянно имея в виду это обстоятельство» (Read 
1950: 285). Ныне историки постсоветских государств в большинстве своем 
пришли к пониманию высокой степени субъективности всякого историче-
ского знания. Окончательно стало ясно, что невозможно провести четкую 
грань между объективным и субъективным способом познания прошлого, 
поэтому историческая наука представляет собой совокупность культурных 
практик, сложившихся в определенных исторических обстоятельствах и от-
того неизбежно со временем трансформирующихся. Тем более что истори-
ческая политика, т. е. определение политического смысла исторического 
прошлого, в плюралистических обществах не является монополией государ-
ства, хотя оно и занимает в этой сфере особое привилегированное положе-
ние, поскольку обладает возможностями навязывать способы интерпре-
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тации событий прошлого, прежде всего, с помощью системы школьного 
образования.

Однако если в восточноевропейских постсоветских странах идет острая 
конкуренция «проектов прошлого», то в Центральной Азии государство пре-
тендует на полное изъятие у профессиональных историков их традиционной 
монополии на интерпретацию прошлого. В наиболее явной форме это прояви-
лось в Туркменистане, Таджикистане и Узбекистане. При этом наибольшей 
 известностью пользовалось до недавнего времени историческое творчество 
«отца всех туркмен» Сапармурата Ниязова и его книга «Рухнама» (2001 г.), в ко-
торой, наряду с нравственными наставлениями и философическими рассуж-
дениями, изложен и «единственно верный» вариант национальной истории*. 
Основной для книги стала идея богоизбранности туркменского народа, создан-
ного непосредственно Аллахом 5 тысяч лет назад. Первым туркменом назван 
Огуз-хан — мифический прародитель всех тюрков. Туркменам приписывается 
создание 70 государств, в том числе Парфии, государства сельджуков и т. д. 
(Ниязов 2001). Однако по этому пути пошли и другие лидеры государств регио-
на. Так, еще в 1997 г. появилась книга Ислама Каримова «Узбекистан на пороге 
XXI века: угрозы безопасности, условия и гарантии прогресса», в которой опи-
сывается героический вариант тысячелетней истории узбеков (не случайно 
главным национальным героем Узбекистана избран создатель государства и за-
воеватель Амин Тимур — Тамерлан)**. В частности, в книге утверждается, что 
«узбекский этнос» и «узбекская государственность» существуют не менее трех 
тысячелетий. Сегодня они возрождаются спустя десятилетия «российско-со-
ветского колониализма» (Каримов 1997). Несколько позже появляется книга 
лидера Таджикистана Эмомали Рахмона «Таджики в зеркале истории», в кото-
рой также изыскиваются древние корни таджикской нации (поэтому на роль 
главного национального героя «утверждается» создатель государства саманидов 
Исмаил Самани) и рисуется «зеркальный» (по отношению к узбекскому) образ 
тысячелетней трагической истории «народа-жертвы», его постоянной борьбы 
с историческими врагами за выживание: «…Враги нашей нации очень стара-
лись стереть со скрижалей истории само имя таджика. Но таджикская нация, 
пройдя через многочисленные тяготы и невзгоды, сумела в кровопролитных 
войнах отстоять и защитить свою национальную самобытность, сберечь свое 
имя, язык, культуру, старинные обычаи, традиции и верования…» (Рахмонов 
б. г.: 128). С момента публикации эти книги стали обязательными для изучения 
как в средней школе, так и в вузах, все иные интерпретации национальной 
истории оказались под запретом. 

* Правда, после смерти С. Ниязова, сначала (в 2008 г.) сократили время на 
 изучение священной книги «Рухнама» в вузах, а в 2009 г. начали изъятие книги 
с предприятий и учреждений. Взамен выдавался первый том сочинений нынешнего 
президента Туркмении Гурбангулы Бердымухаметова «К новым высотам».

** Проблема, однако, в том, что уже к 1500 г. потомков и наследников Тимура 
вытеснил из Средней Азии как раз племенной союз узбеков, под властью которых 
регион оставался вплоть до его завоевания Российской империей в XIX в.
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Объясняя такое внимание к национальному прошлому и школьной исто-
рии со стороны лидеров новых постсоциалистических государств, В.А. Тиш-
ков пишет: «В последние десятилетия вопрос о школьной истории и о нацио-
нальных версиях прошлого тесно переплелся с проблемами глобальных 
переоценок (истории) после окончания холодной войны или периода “боль-
шого противостояния”, с проблемами государствостроительства после распа-
да СССР и Югославии, с причудливыми трансформациями национализма 
и поисками национальной идентичности» (Тишков 2011: 217). Следует еще раз 
отметить, что формирование национальной идентичности не является спон-
танным и неизбежным процессом и требует сознательных усилий государства, 
политических и интеллектуальных элит. Поэтому концепции национальной 
школы, которые разработаны и внедряются в постсоциалистических государ-
ствах и ряде «национальных» регионов России, призваны не столько повысить 
уровень языковой и исторической компетенции учащихся, сколько сконстру-
ировать историческую память путем создания нового, преимущественно анти-
русского и антисоветского национального нарратива, актуализировать старые 
обиды, сделать «видимыми» ранее существовавшие и создать новые куль-
турные границы. Так, в результате «общая война (Великая отечественная 
 война — прим. В. А.) в сознании школьников постсоветского пространства 
окончательно сменилась 15 отдельными войнами, вне зависимости от того, ха-
рактеризуются они позитивно или негативно», при этом декоммунизация 
истории войны неизбежно вела к реабилитации коллаборационизма («Расска-
жу вам о войне…» 2012). 

Как известно, для самооценки национальной общности прошлое зачастую 
важнее, чем настоящее. Можно также утверждать, что «в отсутствие убедитель-
ных доводов о культурном величии и своеобразии этнической общности работа 
по изобретению недостающих культурных элементов и созданию исторических 
мифов будет особо бурной, а неприятие рационалистической критики нацио-
налистической позиции особо острым» (Коротеева 1999: 82). Несомненно, для 
того чтобы считать себя народом, равным великим нациям (т. е. способным 
стать нацией), надо обладать не менее глубокими корнями и славной историей 
и не менее богатой культурой. Если же что-то из этого набора отсутствует, не-
достающее может быть восполнено мифом, придуманной генеалогией или 
даже поддельными памятниками и заимствованными символами. Никто не хо-
чет согласиться с тем, что его нация — «это тоже племя, только с армией». 
«Иногда кажется, что нация имеет временное измерение исключительно в мо-
дусе одержимости корнями национального существования в глубоком этниче-
ском прошлом», — восклицает американский историк Кевин Платт (Платт 
2010а: 73). Такая «одержимость прошлым» может вызываться своего рода ком-
плексом национальной неполноценности, потребностью в самоуважении 
и признании со стороны великих или соседних наций, необходимостью выбора 
из нескольких возможных интерпретаций исторического прошлого своего на-
рода. Причем чем менее сплоченна и гетерогенна новая нация, тем более вос-
требованы «религиозные пласты» исторической памяти, особенно если учесть, 
что в советские времена перманентно шла «борьба с религией». Поэтому власти 
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постсоветских стран были крайне заинтересованы в конструировании истории 
своего народа, уходящей в глубь веков, и «подходящего образа далеких пред-
ков». При этом, например, предки-земледельцы ценятся выше, чем предки-ко-
чевники. Действительно, следы деятельности первых обнаружить легче, их 
культурные памятники маркируют строго ограниченную территорию, которая 
считается по праву принадлежащей их потомкам и легитимирует «националь-
ное государство». Кроме того, предки, веками отстаивавшие свою территорию 
и суверенитет, ценятся выше, чем предки-завоеватели, разрушавшие построен-
ное другими народами. Хотя зачастую исключение делается для тех предков-за-
воевателей, которые осуществляли «цивилизаторскую миссию». Также нема-
ловажно, кого именно выбирают в предки. В этом отношении показателен 
образ «арийцев», которые наделяются высокими креативными способностями 
и предстают создателями культурных достижений мирового значения», — иро-
низирует В. Шнирельман (Шнирельман 2010: 217). 

Тем не менее, поражает размах, с которым в постсоциалистическом мире 
государства эксплуатируют в политических целях историческое прошлое. 
Идео логическое переформатирование и перекодирование общего прошлого, 
особенно недавнего, превратилось в течение последнего десятилетия в один из 
важнейших инструментов осуществления политического влияния внутри и вне 
новых государств. Так называемая историческая политика или «политика па-
мяти» стала инструментом национального строительства (конструирования на-
циональной идентичности), обеспечения внутренней и внешней легитимности 
государства, политической мобилизации и консолидации социума на всем 
постсоциалистическом пространстве. 

Причем если в бывших странах «народной демократии» ведущим стал миф 
о «возвращении в Европу» (М. Кундера), которому всегда препятствовал СССР, 
принудивший народы стран региона пойти по исторически тупиковому комму-
нистическому пути*, то в постсоветских государствах национальные нарративы 
конструировались на основе «постколониальной парадигмы» (В.А. Тишков), 
т. е. на основе мифа об избавлении от имперского господства и национального 
угнетения. Изложение новых национальных историй осуществляется с явным 
акцентом на негативные аспекты истории советского / коммунистического пе-
риода. Подчеркивается беспрецедентность и уникальность страданий народа, 
особенно страданий, испытанных народами новых государств в тоталитарном 

* Однако в странах «ядра» Евросоюза возникли подозрения, что «новая Европа» 
на самом деле является менее «европейской», чем ей надлежит быть, или, что стра-
ны региона, являясь изначально европейскими, затем «испортились» под влиянием 
Востока (случай Восточной Германии), или даже что они никогда и не были соб-
ственно европейскими (случаи Болгарии, Румынии, Латвии). Европейская тенден-
ция ориентализировать бывшие социалистические страны является больным во-
просом для интеллектуалов «новой Европы», вроде Милана Кундеры. Среди менее 
элитных групп можно указать на параллельное явление — подозрение, что отноше-
ние «Новой Европы к “Старой” можно охарактеризовать как простую эксплуата-
цию», — отмечает Кевин М.Ф. Платт (Платт 2010б: 60–61). 
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коммунистическом прошлом. Новая национальная история предстает как цепь 
преступлений, совершенных в отношении народов новых государств и бес-
прецедентных жертв, понесенных ими. Как отмечает российский историк 
А.И. Миллер, «историческая политика» вообще может проводиться исключи-
тельно с позиции жертвы, поскольку она явным образом требует использова-
ния прошлых страданий не только как внутренней мобилизующей силы, но 
также и для «экспорта вины» (Миллер 2008). В предельных случаях концентра-
ция на прошлых страданиях превращается в сотворение «национального Холо-
коста» — борьбу за признание международным сообществом геноцида против 
собственного народа. Эта политика сегодня широко используется во многих 
постсоциалистических государствах, прежде всего в бывших советских респуб-
ликах (Финкель 2011: 123–143). 

Понятно, что на постсоветском пространстве, как и в большинстве стран 
бывшего «лагеря социализма», роль «злой силы» «зарезервирована» за русски-
ми и российским государством. В период борьбы за независимость оппозици-
онные движения в советских республиках выработали своеобразное дуалисти-
ческое миропонимание, в соответствии с которым Российская империя 
и Советский Союз, а также все, с ними связанное, представляют собой силы зла 
и угнетения, которые через насильственную и злонамеренную политику руси-
фикации лишали народы их культуры, исторического прошлого и будущего, 
а сами националистические движения — силы добра и свободы, которые все 
это им возвращают. Этот дуализм стал характерной особенностью политиче-
ского дискурса практически всех постсоциалистических государств. «Во мно-
гих соседних странах, — пишет, в частности, А.И. Миллер, — есть политиче-
ские силы, которые совершенно сознательно стремятся превратить историю 
в оружие политической борьбы. В области международных отношений они 
стремятся зафиксировать для тех или иных стран, прежде всего для России, 
роль “виноватого”, а для своей — роль “жертвы”, в расчете получить опреде-
ленные моральные преимущества. Требуя от России покаяния и компенсаций 
за реальные и мнимые грехи, описывая Россию как неизлечимо агрессивную 
имперскую нацию, создавая образ России как конституирующего и враждебно-
го “Чужого”, сторонники “исторической политики” считают ее подходящим 
инструментом для формирования национальной идентичности у себя в стране, 
для борьбы со своими политическими оппонентами, для маргинализации тех 
или иных групп населения, в том числе русского меньшинства, там, где оно 
есть» (Миллер 2009: 51–52). Так, российские исследователи Л. Моисеенкова 
и П. Марциновский проанализировали около 20 учебников по истории Украи-
ны, издававшихся в 1995–2002 гг. По их мнению, во всех учебниках «взаимоот-
ношения Украины и России представлены как перманентное противостояние 
… Украинцы на протяжении всей своей истории — борцы за независимость. 
Главная цель, которую ставят перед собой авторы учебников — это преодоле-
ние в сознании учащихся представления об истории Украины как части рос-
сийской истории» (Цит. по: Медведев 2006). Однако практически нигде на 
постсоветском пространстве не отказались «…от советских конструктов этно-
генеза и представлений о “нашем” великом вкладе в цивилизацию и культуру, 
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от созданных при советской власти имиджей “наших” великих уникальных на-
циональных культур …», когда «каждая титульная нация получила свою исто-
рию как доказательство эксклюзивного права на владение “исторической тер-
риторией” и свою национальную культуру (как структуру институтов и пантеон 
образов)» (Румянцев 2011: 64). 

В то же время конструирование «образа врага» стало способом избавления 
от ответственности за негативно оцениваемое прошлое, особенно социалисти-
ческое. В результате «историческая вина за тоталитаризм» ложится лишь на 
русских, а большинство населения постсоциалистических государств освобож-
дается от подозрения в лояльности этому режиму или даже его поддержке. Хотя 
репрессивная политика времен «реального социализма» осуществлялась не 
только и не столько русскими, сколько представителями самих «угнетенных 
народов». Это лишь подтверждает то, что неотъемлемой частью политики па-
мяти является и политика «забывания», которая может быть «вытесняющей», 
когда общество не касается определенных событий как очень болезненных для 
массового сознания и потому крайне конфликтогенных, или «отрицающей», 
когда власти и те или иные общественные группы избегают признания и обсуж-
дения определенных постыдных или преступных событий прошлого (См.: 
Миллер 2008). Очень показательно в этой связи то, насколько трудно дается 
венграм, полякам, латышам, литовцам, словакам, украинцам и др. дискуссия 
об их роли в Холокосте и других преступлениях конца 1930–1940-х гг. (массо-
вые депортации немцев; этнические чистки, например, так называемая Волын-
ская резня, приведшая к уничтожению тысяч польских граждан укра инскими 
националистами, или насильственная полонизация меньшинств в предвоен-
ные годы, самым масштабным свидетельством которой стала опе рация Войска 
Польского по уничтожению трети православных храмов страны в 1938 г., и др.). 
Как отмечает петербургский историк Н. Копосов: «Именно участие “местных 
сил” сделало геноцид столь масштабным — в большинстве стран региона по-
гибло более 90 % проживавших в них евреев. На этом фоне особенно одиозны-
ми выглядели парады ветеранов СС в странах Балтии, поскольку стало очевид-
ным, что симпатии части их жителей к нацизму, проявившиеся в ходе войны, 
невозможно объяснить только борьбой за национальную независимость» (Ко-
посов 2011: 70).

Следует, однако, признать, что такого рода сверхусилия по деконструкции 
национальной истории «не пропали даром».

В этом смысле крайне показателен пример исторических нарративов, про-
дуцируемых в Польше и России, для которых особенно характерна диаметраль-
но противоположная интерпретации одних и тех же исторических событий. 
Как отмечает российский автор, «во многом это связано с тем, что, как прави-
ло, события, рассматриваемые исследователями, сфокусированы вокруг тра-
гичных моментов истории, в которых одна сторона оказывается жертвой, а дру-
гая триумфатором. И эта связка “жертва — триумфатор” как раз и формирует 
тот гордиев узел неразрешимых проблем и противоречий, которые вот уже на 
протяжении нескольких десятилетий не дают покоя не только исследователям 
и художникам, занимающимся изучением этих вопросов и их художественным 
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воплощением, но и самым обычным гражданам, которые оказываются впрямую 
или опосредованно втянутыми в этот водоворот памяти» (Кочеляева 2012: 69). 
В результате, как показывают социологические исследования последних лет, две 
трети поляков полагают, что в истории польско-российских отношений больше 
негативных, чем позитивных моментов, причем молодежь (18–24 года) особенно 
настаивает на преобладании негативных моментов. Больше половины поляков 
считают, что Россия должна ощущать чувство вины по отношению к Польше 
в связи с событиями Второй мировой войны, Катынью, а также социалистиче-
ским периодом, когда Польша зависела от СССР. В то же время, более 80 % по-
ляков уверены, что Польша не должна иметь чувства вины по отношению к Рос-
сии в связи с историческим прошлым (Лыкошина 2008: 104).

Причины сегодняшних трудностей также изыскиваются в прошлом и, ко-
нечно же, вне своей нации. В роли всеобщего «козла отпущения» и внешнего 
«врага» опять же представляется Россия, а в роли внутренних «враждебных дру-
гих» — русские или «русскоязычные». В результате новые интерпретации исто-
рии используются в качестве главного аргумента, как во внутренних политиче-
ских дебатах, так и при выяснении отношений с Россией как правопреемницей 
СССР. Так, по мнению большинства поляков, после авиакатастрофы лайнера 
польского президента Леха Качиньского под Смоленском в апреле 2010 г. 
у России и Польши появился шанс к примирению. Однако польскими пра-
выми силами была предпринята попытка раскрутить на этой основе еще одну 
антироссийскую кампанию. Так, в консервативном издании «Nasz Dzennik» 
было опубликовано интервью с депутатом от партии «Право и справедливость» 
А. Гурским под заголовком «Я обвиняю Москву». «Думаю, Россия ответственна 
за эту катастрофу, за эту новую Катынь — заявил однопартиец Леха Качиньско-
го. — Однако мы никогда не узнаем правды, как не узнали ее в 1943 году, когда 
президент Польши в изгнании Владислав Сикорский погиб в авиакатастрофе 
над Гибралтаром, после того как повздорил с русскими по поводу той же Каты-
ни» (Цит. по: Терентьев-мл. 2010: 4). 

Зачастую подобная «война интерпретаций», борьба с помощью той или 
иной выборки исторических фактов становится прологом к острым межгосу-
дарственным политическим конфликтам. «Экспорт вины» обычно вызывает 
резкую реакцию со стороны обвиняемого государства. «В результате раскручи-
вается спираль взаимных обвинений, дипломатических конфликтов и “сраже-
ний за прошлое”, которые, вообще говоря, могут превращаться и в реальные 
войны» (Финкель 2011: 127). Так, «фронты исторического противоборства» яв-
ляются важнейшей частью политики стран Южного Кавказа. И эти фронты ис-
правно работают, формируя то, что известный этнополитолог Стюарт Кауфман 
назвал «символической политикой этнической войны». Поэтому, скорее всего, 
разрешение конфликтов может начаться здесь с «разрядки» именно на фронтах 
борьбы за непредсказуемое прошлое региона (Маркедонов 2010). При этом 
«сражение за интерпретативное фреймирование и нарративное кодирование 
конфликта и насилия — это игры с высокой ставкой» (Р. Брубейкер), поскольку 
принятие этнического «значения» конфликта, как правило, повышает уровень 
сплоченности участников противостояния.
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Участие интеллектуалов — «хозяев дискурса» в производстве «историче-
ской политики», как правило, носит опосредованный характер. Воздействуя на 
массовое сознание через СМИ и на дискурс политической элиты — через ин-
ституты политического консультирования, они способны как уменьшить, так 
и резко увеличить конфликтный потенциал в межгосударственных отношени-
ях. Как уже отмечено, общая повествовательная конструкция, представляющая 
прошлое каждого социума, всегда служит интересам правящей политической 
элиты и призвана способствовать реализации ее политических задач. Более 
того, «вопросы: “Что остается за границами культурной памяти?”, “Каковы 
принципы включения и исключения?” неразрывно связаны с вопросами владе-
ния и удержания власти, а это значит, что изменение во властных отношениях 
неизбежно вызывают и изменения в структуре культурной памяти», — утверж-
дает А. Ассман (Assman 2009: 35). 

Однако интеллектуалы могут оказывать на «политику памяти» и непосред-
ственное воздействие, если они сами «идут во власть». Можно, в связи с этим, 
отметить массовое «хождение во власть» (А. Собчак) гуманитариев в первые 
годы постсоциалистического бытия бывших советских республик: первый пре-
зидент Абхазии В. Ардзинба до начала политической карьеры был историком, 
его политический оппонент — президент независимой Грузии З. Гамсахурдия — 
филологом и поэтом; председатель Верховного совета независимой  Литвы 
В. Ландсбергис — музыковедом, президент Армении Л. Тер-Петросян — исто-
риком, «демократический» президент Азербайджана А. Эльчибей — филологом-
арабистом и т. д. Практически все они в немалой степени способствовали нача-
лу целого ряда «войн памяти», и применительно к их деятельности можно вести 
речь об «идеологическом производстве конфликтов» (В. Малахов).

Однако интеллектуалы-гуманитарии во власти находились недолго, почти 
все они были вынуждены ее уступить представителям бывшей советской но-
менклатуры. И поскольку в Советском Союзе «национальному фактору» была 
придана роль важнейшего социального маркера, а этничность (националь-
ность, в советской терминологии) означала принадлежность к определенной 
статусной группе, т. е. была институализирована, постольку в постсоветских 
обществах она стала мощным инструментом межгрупповой конкуренции и по-
лучала систематическую поддержку со стороны политических элит, которые 
активно использовали национализм и препарированную историю в борьбе за 
власть. Именно эта институциализация этничности во многом объясняет уди-
вительную, для стороннего наблюдателя, идейную пластичность постсоветских 
элит, их почти мгновенную трансформацию из «пламенных интернационали-
стов» в не менее «пламенных» защитников национальных / этнических интере-
сов. И никто не прислушался к мудрому совету, данному известным гарвард-
ским профессором Уильямом Юри еще в 1992 г.: «В острых конфликтных 
ситуациях очень часто необходимо поговорить о прошлом, прежде чем можно 
будет обратиться к будущему. Только в случае уважительного отношения 
к истории и признания имевших место в прошлом страданий и злоупотребле-
ний можно перейти к конструктивному обсуждению планов на будущее» (Юри 
1993: 80).
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