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ПО-БРАТСКИ: МУЖЕСТВЕННОСТЬ В ПОСТСОВЕТСКОМ 
КИНО 

С тех пор как первые зрители посмотрели фильм братьев Люмьер, 
собираться перед киноэкраном стало привычкой для множества людей, 
желающих отдохнуть, развеяться, получить удовольствие от просмотра. 
Видя перед собой совсем рядом разворачивающуюся историю, мы слов-
но заглядываем в чужую жизнь, наблюдаем отважных и сильных муж-
чин, стремящихся к победе, и беззащитных женщин, освобождаемых из 
плена. Мы захвачены этой игрой, хотим быть обманутыми и порой дей-
ствительно утрачиваем ощущение фиктивности происходящего действа, 
с готовностью отождествляя себя с героями. Создавая образы своих ге-
роев, режиссер отбирает фрагменты реальности, облекая их в свои пред-
ставления, фантазии и идеи, придавая им форму с помощью кинематог-
рафических и социальных стереотипов. Поэтому социальные, в том чис-
ле гендерные, роли, представленные в кинотексте, могут быть рассмотрены 
с точки зрения их более широкого социетального значения. Речь идет, с 
одной стороны, о показе нормативных образцов мужественности, рас-
пространенных в конкретный период времени в данном обществе, отку-
да они заимствуются в качестве сырого материала режиссером и актера-
ми для создания кинообразов. С другой стороны, нас интересуют те фан-
тазии и идеи о модификации этих нормативных образцов, которые 
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показывает постановщик фильма посредством своих видео- и аудиотек-
стов. Если первое лишь отражает некую реальность гендерных различий 
и соответствий, то второе стремится легитимировать новую практику и 
установить новые образцы. Нам представляется важным рассмотреть спо-
собы легитимации новых социальных отношений в России, модель кото-
рых с конца 1980-х гг. усиленно выводится в дискурс официальных доку-
ментов правительства, законов, школьных программ и социальных наук, 
но вызывает реакцию и сталкивается с конфликтами разнообразных сил 
и интересов. 

В этой статье мы бы хотели обсудить кинорепрезентацию мужествен-
ности в российском кино конца 1990-х гг., на примере одного из наибо-
лее заметных в этот период кинопроизведений. Фильм Алексея Балаба-
нова «Брат» (1997) показался нам хорошим материалом для социологи-
ческого исследования. 

По сюжету молодой человек Данила Багров, отслужив в армии, воз-
вратился в маленький городок, расположенный где-то в средней полосе 
России. Случайно попав в переделку с заезжей съемочной группой, он 
отправляется искать счастья в С.-Петербург, где живет его старший брат — 
надежда стареющей матери, по слухам, удачливый бизнесмен. Однако 
тот оказывается наемным убийцей, выполняющим заказы мафии. Не-
смотря на атрибуты внешнего благополучия, карьера киллера явно дала 
трещину. Чувствуя, что бывшие партнеры желают избавиться от него, 
старший брат привлекает к очередному убийству Данилу, который на 
удивление профессионально выполняет заказ. Дальнейшие события при-
водят петербургского «бизнесмена» к предательству младшего брата, в 
результате, спасая жизнь родственнику, наш герой выходит победителем 
из опасной борьбы с группой преступников, а затем уезжает из Петер-
бурга в Москву — на поиски лучшей жизни. 

Фильм «Брат» представляется нам во многих отношениях интерес-
ным для социологического анализа кинематографической репрезентации 
мужественности. Во-первых, основные герои здесь — мужчины, поме-
щенные в условно-стандартные маскулинные ситуации, связанные с на-
силием, преодолением преград, завоевательной сексуальностью, опреде-
ленными достижениями и борьбой за власть. Во-вторых, действие разви-
в а е т с я в ч е т к о о ч е р ч е н н ы х и легко у з н а в а е м ы х 
пространственно-временных границах, что позволяет рассмотреть образ 
мужественности в конкретных социальных контекстах. И, в-третьих, 
фильм насыщен доминантными мужскими стереотипами, что позволяет 
типизировать его образы в качестве определенных символических сооб-
щений, обращенных к сложившимся в массовом сознании образцам. 

Исследования мужественности в кино: 
контент-анализ или анализ кинорепрезентаций 
Проблематика исследований маскулинности первоначально опреде-

лялась сильным влиянием феминизма. Феминизм дестабилизировал пол 
как биологически детерминированное качество индивида, показав на-
сколько велико и разнообразно влияние социальных факторов, обуслов-
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ливающих смыслы женственности и мужественности. Сделав объектом 
исследования способы конструирования гендера, феминистские авторы 
показали его связь с доминирующей в современном капиталистическом 
обществе культурой и механизмами власти, обеспечивающими господ-
ство мужчин в различных сферах общественной жизни. Однако до опре-
деленного этапа основное внимание ученых было направлено на конст-
рукцию женственности, в то время как мужчины рассматривались в ка-
честве целостного и внутренне непротиворечивого норматива [1, р. 1]. 
Развитие исследований мужественности в качестве самостоятельной на-
учной перспективы во многом определялось потребностью «завершить 
радикальную перерисовку картины гендера, начатую в женских исследо-
ваниях» [2, р. 10–11]. 

Первоначально изучение производства и воспроизводства образов му-
жественности осуществлялось с применением количественных методов, 
аналогично подходам, применявшимся в феминистском анализе женских 
образов в масс-медиа. Методы анализа сообщений в средствах массовой 
информации и кинематографе были связаны с кодированием и обработ-
кой обширного корпуса сообщений и относились к объективным и эмпи-
рически верифицируемым способам исследования (классический контент-
анализ). Ф. Фиджес, проводя обзор исследований, посвященных поло-
вым ролям и маскулинности, указывает на широкий спектр таких работ, 
сделанных в 1970–1980-е гг. [3, р. 11–19]. Данные таких проектов пока-
зывают, что в телевизионных передачах мужчины более часто, чем жен-
щины, показываются на высокостатусных работах и реже — в домашней 
обстановке или в контексте романтических отношений. «Телевизионные 
мужчины» реже женаты, они более старшего возраста, чем женщины. 
Однако они показаны как более доминантные индивиды, чаще участвуют 
в актах насилия. По сравнению с женщинами, мужчины чаще управляют 
машиной, пьют, курят, делают атлетические упражнения и деловые звонки, 
их телеобразы строятся на крупном плане лица, а не тела. 

Однако символическая, знаковая природа этих сообщений, их струк-
тура- и дискурс оставались теоретически неразвернутыми. К 1970-м гг. в 
невинный сад контент-анализа ворвалась абсолютно новая концепция, 
рассматривающая производство и трансформацию идеологических дис-
курсов в аспекте символических и лингвистических практик процесса 
означивания [4, р. 60–61]. В исследованиях мужественности это означа-
ло поворот к анализу кинофильмов. Одной из наиболее значимых работ 
в этой связи стало качественное исследование пятидесятилетнего перио-
да развития американского кино, сделанное Д. Меллен в книге «Большие 
плохие волки», где доказывается, что образ маскулинности, представлен-
ный в фильмах, является не только традиционным, но идеализированным 
до недостижимости [5]. 

В отечественной социологии лишь сравнительно недавно произошел 
поворот от исследований кинематографа, в которвш он в большинстве 
случаев фигурировал лишь в качестве индикатора «уровня культуры» или 
в аспекте «нравственно-опасного» потребления западной кинопродук-
ции, и контент-анализа текстов масс-медиа, к социологическому прочте-



122 Журнал социологии и социальной антропологии. 2001. Том IV. № 2 

нию кинотекстов [6; 7; 8]. Перспективность такого подхода обусловлена 
богатством содержащихся в кино дискурсе символических ресурсов, ожи-
дающих того, чтобы их расшифровали. Подобно тому как металлург с 
радостью узнает в фильме под каким-нибудь условным названием «Ста-
левары» любезные его сердцу детали ремесла, социолог наверняка рас-
познает здесь контуры социальных взаимодействий, получивших теоре-
тическое описание в академических трудах. В сценах любовных призна-
ний или коллизиях детективной истории оказывается возможным 
«прочитать» и расшифровать сообщения о социальном контексте этих 
отношений и проблем. Иногда создатели фильма сознательно помещают 
такие подтексты в рассказываемую историю, пытаясь привлечь внима-
ние зрителей к чему-то, с их точки зрения, значимому, склонить аудито-
рию на свою сторону, убедить в нужном определении социальной ситуа-
ции. В других случаях история овладевает автором, и он лишь озвучивает 
коллективные представления культурной группы, к которой принадле-
жит. Важно и то, что автор, создавая свои тексты, порой ориентируется 
на конкретную читательскую или зрительскую аудиторию. 

Интерес к обсуждению проблем культуры становится характерной 
чертой современной российской социологии. В самых общих чертах тра-
диция социологического анализа культуры развивается в двух руслах: 
первое, где культура рассматривается как область идей, ценностей, норм 
и второе, считающее культурой весь образ жизни, типы социального по-
ведения, а точнее то, что пронизывает и объединяет все практики соци-
ально-исторической целостности. Второе, в большей степени этнографи-
ческое, применение термина «культура» позволяет рассматривать ген-
дерные различия как представления или психологические диспозиции 
людей разного пола, расы или класса через изучение искусства, произ-
водства, торговли, политики, семейной жизни как отдельных видов дея-
тельности. Этот подход раскрывает природу маскулинности, исследуя об-
щую социальную организацию на конкретном примере и показывая вза-
имодействие между образцами повседневного взаимодействия, поведения 
людей в семье, на работе и способами их представления в кинематогра-
фе, рекламе, масс-медиа, научной литературе. Цель такого анализа — 
понять, каким образом все эти практики и паттерны реализуются в по-
вседневном опыте людей. 

Типы гендерной идентичности, характерные для данной социальной 
общности и данного времени, характеризующие половую принадлеж-
ность, сексуальные предпочтения, пересекаясь с профессиональным, се-
мейным, образовательным, расово-этническим, экономическим и други-
ми статусами, занимают определенное место в универсуме символичес-
ких предписаний, в когнитивном путеводителе жизни. В этой связи, 
например, интерес представляют стратегии, сохранившиеся в научных и 
художественных текстах с XIX в. по сей день и репрезентирующие соци-
альный класс, пол, этничность, культурные практики гендерных отноше-
ний, образцы феминности и маскулинности как экзотическое, с диапазо-
ном от эротического до странного, от грязного до опасного, от чужого до 
сверхъестественного [9, с. 6]. 
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Насколько автор произведения независим от реального социального 
контекста, и можно ли считать художественные репрезентации идеоло-
гией? Отражает кинематограф реальность или конструирует ее? Прида-
вая вторичное, «отражающее» значение возможностям средств массовой 
информации или кинематографа, мы не сможем пойти дальше тех объяс-
нений, которые основаны на метафоре базиса — надстройки и фокусиру-
ются на идеях собственности и контроля за средствами массовой комму-
никации. Нам кажется важным понимание Л. Альтюссером идеологии 
как совокупности тем, понятий и репрезентаций, посредством которых 
люди живут в образной связи с их реальными условиям существования. 
Следовательно, художественные репрезентации вносят вклад в образное 
определение социального порядка. 

Хотя картина «Брат» и не отличается постмодернистской зрелищнос-
тью, отдавая предпочтение традиционному нарративу, в нем есть черты 
так называемого дискурсивного кино, проблематизирующего саму кино-
репрезентацию. Позиция зрителя в классическом реалистическом кино-
тексте — та, откуда все становится совершенно очевидно. Здесь же у 
субъекта более амбивалентное и нефиксированное место. Термин «дис-
курсивное» употребляется нами вслед за М. Фуко и позволяет заострить 
внимание на правилах, нормах и конвенциях кинематографической сиг-
нификации. Подобный подход в модернистской живописи, например, дает 
возможность перенести внимание с «реальности» к поверхности карти-
ны, и тем самым поставить под сомнение сам процесс означивания. То, 
что происходит на экране, отделяется от реальности «плохой» игрой С. Бод-
рова («Кавказский пленник»). Игра актера создает впечатление неопыт-
ности и необученности, он играет весьма искусственно, и нас не покида-
ет ощущение, что этот юноша здесь случаен, он — из реальной жизни. 
Как раз главное, что интересует зрителя, — изображаемая реальность и 
тем самым конституируемая кинонарративом. 

На наш взгляд, удача режиссера — в изображении неукорененности 
и отсутствии идентичности, свойственных реалиям постмодерна. Герой — 
наш современник — это мужчина-мальчик, словно тень, легко и свобод-
но перемещающийся в параллельных мирах российского общества эпохи 
перемен. Рассчитывая на внимание нового русского зрителя, фильм, од-
нако, не предлагает образ постмодернистского героя, терпимого к инако-
вости и устраняющего иерархии и барьеры, а лишь подкрепляет ксено-
фобию, способствуя социальной дезинтеграции и утверждая дискрими-
нирующие гендерные стереотипы. 

Мы рассмотрим «три цвета» в этой инсталляции, три аспекта совре-
менной мужской идентичности, складывающейся в условиях нестабиль-
ности, трансформации, развала империи. Эта идентичность соединяет в 
себе постмодернистскую фрагментарность с традиционными для патри-
архатной культуры моделями власти, шовинизма и нетерпимости. Это 
свобода, понимаемая как произвольная актуализация связей, как воз-
можность равнодушного скольжения по социальным этажам и подвалам; 
равенство, которое означает не доступ к ресурсам и законность, но тож-
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дественный для всех приговор; и новый тип солидарности, на поверку 
оказывающейся фратрией «братков» [10]. 

Свобода 
Вглядываясь в главного героя, узнаем облик урбанистского фланёра, 

популярной метафоры социальной идентичности и центрального симво-
ла современного города. Фланировать означает «воспринимать... чужих 
людей как "поверхности", так, как будто бы "видимостью" исчерпывает-
ся их сущность, и вдобавок видеть их и знать мимолетно» [И, с. 133 — 
155]. Герой фильма перемещается по сцене постмодернистского города, 
не касаясь земли, без последствий. Поэтому он убивает, легко выполняя 
свою работу, без эмоций, безучастно. Его насильственные действия не 
являются продуктом какой-то природной агрессивности, они подобны 
реакции лабораторного животного, ведомого природными инстинктами, 
отвечающего на воздействие внешней среды. Просачиваясь сквозь поры 
параллельных миров постсовременности, не оставляя следов, фланёр стре-
мится к самосохранению. Эту особенность нынешнего периода социаль-
ной истории можно назвать «тотальной чуждостью в том смысле, что 
способность к поверхностным, текучим, ограниченным взаимоотноше-
ниям становится ключевым условием выживания» [12, с. 7]. Младший 
брат живет в мире теней, все характеры в фильме прописаны намеками, 
они похожи не на живых людей, а, скорее, на какие-то функциональные 
призраки. Такой взгляд — восприятие «других» позволяет герою не фик-
сироваться на людях, а как бы проходить сквозь них без задержки. 

Жизнь фланёра перетекает из пространства в пространство, однако о 
начале и окончании этих перемещений лишь упоминается, и есть сомне-
ния в том, существуют ли конец и начало вообще. Первые кадры фильма 
показывают Данилу случайно попавшего на киносъемки. Герой словно 
свалился с неба, он — явление неуместное, даже возмутительное, поме-
ха, от которой нужно скорее избавиться. Прошлого у героя нет, сведения 
о нем отрывочны — смерть уголовника-отца, армия и служба там, где 
идут боевые действия, но «писарем при штабе». При этом младший брат 
стреляет без промаха, легко бегает и прыгает, спасаясь от преследова-
ния. Определенности с окончанием истории тоже нет, мы покидаем ге-
роя, когда он передвигается в кабине «дальнобойного» грузовика в на-
правлении Москвы. С таким же успехом он мог бы ехать в Анкару или 
Нью-Йорк; Москва здесь — лишь символ чего-то большого, неопреде-
ленного и многообещающего. Отсутствие истории брата и его отстра-
ненность от реальности со всей определенностью демонстрируют отсут-
ствие у фланёра каких-либо содержательных характеристик. Пустое, оз-
начающее его, наполняется смыслом только при сопоставлении с Другим, 
оно нуждается во внешнем референте, с помощью которого способно 
определить свою идентичность [13]. 

Между родным городком и загадочной Москвой пролегает Петер-
бург. Пространство петербургской жизни жестко структурировано, как 
и подобает пространству большого современного города, содержащего 
многообразие экотопов. В них выживает и вживается Данила. Здесь по-
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мещаются нищета и роскошь, интеллектуальная элита и банды. Это па-
раллельные миры, процессы в них одновременны, и автор фильма ведет 
нас из одного мира к другому вслед за перемещениями героя. 

Мир кладбища, где герой находит поддержку в критические моменты: 
Немец Гоффман помогает нашему герою найти комнату для жилья и 
извлекает пулю из его раны. Гоффман обосновался на Лютеранском клад-
бище, среди таких же бездомных изгоев. Вообще С.-Петербург прочно 
ассоциируется в постсоветской культуре с символами смерти, которые 
стали частью его свято хранимого genius loci (духа места). Речь идет даже 
о петербургском кино, работающем в жанре «некрореализма», в котором 
«образы старения, разрушения, увядания стали постоянным мотивом твор-
чества» [14, с. 7]. Образ руин сопровождает героя фильма во время встречи 
с будущей подругой — временной, как и все его контакты. Молодые 
мужчина и женщина проходят, беседуя, среди каркасов разбитых ржа-
вых трамваев, гигантских металлических мертвецов. Мир маленького про-
винциального городка, дома — это символическая могила. Туда Даниил 
отправляет старшего брата, работать в милиции, что равносильно уходу 
на покой. Старший брат «выходит в тираж» и едет на родину, к бестелес-
ной, бесцветной старой матери, тихо доживающей свои дни где-то на 
обочине большой жизни. По сути, мужчин здесь нет (впрочем, как и 
женщин), тление стирает половые различия, но существа из могилы иг-
рают важную роль в самоопределении фланёра, подобно тому, как прах 
предков в кожаном мешочке на шее аборигена помогает ему справиться 
с неприятностями и врагами. 

Мир банды, где убивают и насилуют, не особенно раздумывая. Здесь 
живут враги фланёра. Маскулинность мира банды, которую легко при-
меряет на себя брат, — это агрессия, волчья конкуренция, законы выжи-
вания зоны и криминального мира — «умри ты первым, а я после тебя», 
но в то же время — неустойчивое и изматывающее равновесие домини-
рования, для поддержания которого требуется непрерывно прилагать 
брутальные усилия. Мы видим, как бандиты, словно пауки в банке, пере-
кусывают друг другу горло. Однако, несмотря на то, что вполне различим 
этот запах страха, источаемый тренированными телами, — будь то ры-
нок, на котором столкнулись интересы противоборствующих группиро-
вок, будь то квартира старшего брата, в которой собрались «братки», 
чтобы поймать в ловушку Данилу, или будь то жилище неизвестного пре-
ступника, которого необходимо устранить, — везде действуют люди-тени. 
Классический мужской герой должен драться, чтобы зрители видели, как 
истекают кровью и наказываются его враги. Здесь же люди просто вык-
лючаются с помощью пистолета, как электромеханические игрушки. 

Мир андеграудной вечеринки — это квартира, где собираются артис-
ты, певцы, художники. Здесь поют песни, смеются и играют на гитаре, 
здесь обитает кумир нашего героя, рок-музыкант В. Бутусов. Эта кварти-
ра расположена в том же доме, этажом выше мира банды. Маскулин-
ность жителей этого мира определяется знаками креативности, сопро-
тивления официозу, ухода от рутины в обособленное пространство ду-
ховных соратников. Здесь небожители творят музыку протеста против 
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буржуазности. Но граница, отделяющая этот мир от других, довольно 
зыбка — внизу осуществляется расправа с одним из конкурентов, убий-
цы приготовились и нервно ждут минуты, когда можно будет пустить в 
ход свое оружие. Данила пришел в дом вместе с братками, но на время 
покидает банду в поисках лекарства от головной боли и попадает на ве-
черинку. В комнате — улыбающиеся люди, слышна музыка, но... млад-
ший брат возвращается вниз. «Что, уйти хотел?!» — слышны слова одно-
го из киллеров. «Хотел бы, ушел», — отвечает им младший брат. Возмож-
но, наверху и был тот самый мир, где хотелось быть Даниле, но узнать об 
этом никому не дано, ноги несут его дальше, потому что остановиться 
означает перестать быть фланёром. 

Мир дискотеки, куда приводит героя фильма случайная подружка Кэт. 
Это место встречи фланёров, здесь условно все, включая определение 
пола, — кто ты, мужчина или женщина, зависит только от твоего выбора. 
Сюда приходят, чтобы уйти не задерживаясь, положиться нельзя ни на 
кого. Везде мигание огней, громкая музыка, слышна речь на разных язы-
ках. Множество соединенных между собой комнат, в которых люди фла-
нируют, вдыхают наркотики, а встречи между мужчинами и женщинами 
ни к чему не обязывают, они функциональны и рациональны. 

Во всех мирах Данила свой, он легко входит и в первое, и второе, и 
третье сообщество. Структура фильма указывает на сосуществование раз-
личных измерений реальности. Действие развивается в виде цепи корот-
ких, самодостаточных повествований — сюжетов, четко отделенных друг 
от друга специальными отбивками — так, словно на сцене меняют деко-
рации. Эти миры не организованы в иерархию — они все равноправны, 
поэтому так легко перетекать из одного в другой. Это один из основных 
признаков, по которому мы легко узнаем постмодернистскую культуру: 
«Культура... наделяется атрибутами плюрализма, отсутствием универсально 
закрепленного авторитета, уравнивания иерархий, интерпретативной 
поливалентностью» [15, р. 31]. Путь фланёра по параллельным мирам 
напоминает историю жизни по классическому сценарию бытописаний 
чикагской школы: чистое детство, искушение, падение, раскаяние и спа-
сение через страдание. Однако в фильме спасения/раскаяния/очищения 
нет. Фланёр не может согрешить совершая поступки, потому что живет в 
условиях, где мораль отделяется от этики. Он не ищет этических основа-
ний, но «создает их в процессе самосоздания при остром осознании лич-
ной моральной ответственности за выбор» [16, с. 228]. 

Может, это ангел или новый князь Мышкин, явившийся в мир, чтобы 
навести в нем мало-мальский порядок, соединить расколотые фрагменты 
подобно постсовременному бриколеру? * И да, и нет. С одной стороны, 
идентичность брата насквозь маскулинна, шаги, которые он предприни-
мает, направлены на упорядочение социальных связей в соответствии с 
неким известным ему порядком. Природа современной маскулинности, на 
взгляд Дж. Моссе, может быть понята только через природу нормативного 
общества и идеологию, легитимирующих его, включая национализм, фа-

*Бриколер — это ремесленник, собирающий вещи из подручных материалов, спон-
танно, не имея предварительной схемы (см. [17, р. 141–168]). 
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шизм, большевизм [18, 4]. С другой стороны, одинокий городской боец 
Данила отличается от традиционных вершителей порядка своей пустотой 
и неукорененностью. И в этой связи фланёр претерпевает собственную 
внутреннюю эволюцию. В фильме рефреном звучит песня В. Бутусова 
«Крылья»: «Мы все потеряли что-то на этой безумной войне. Кстати, где 
твои крылья, которые так нравились мне...» Наш герой, явившись в этот 
мир фрагментарной постсовременности, перемещаясь между его простран-
ствами, потихоньку теряет белые перышки со своих крыльев, проходя по 
кругам утверждения своей фланёрской мужественности. 

Маскулинность фланёра двусмысленна: в одних контекстах мы видим 
ее классический тип, а в других — нечто новое и непривычное. Тогда мы 
спрашиваем, а поступают ли так мужчины? Где он, классический герой 
вестерна, сгорающий в пучине страстей или, подобно Джеймсу Бонду, 
демонстрирующий свою побеждающую мужскую сущность на фоне мяг-
кой, нежной и пылкой женственности? Фланёры — мужчины и женщи-
ны — сталкиваются друг с другом, подобно бильярдным шарам, вступают 
в сиюминутные акты рационального обмена и переносятся в новые миры. 
Мужчины здесь — не закаленные в боях зрелые бойцы с суровыми лица-
ми, изборожденными шрамами, а супер-мальчики, безразличные, легко 
встраивающиеся в любые обстоятельства. Женские персонажи — девоч-
ки-мотыльки, живущие ночной жизнью, не заглядывающие вперед. 

Кто же такой, этот мужчина-фланёр, то появляющийся, то исчезаю-
щий в мозаике постсовременности? Его жизнь напоминает виртуальное 
перемещение, серфинг в Интернете: из странички, где обсуждается бокс, 
мы переходим в пространство дикуссии о смысле жизни. Как утверждает 
испанский антрополог М. Oгe, в таком мире, являющемся продуктом со-
временных технологий и технологизированной социальности, отсутству-
ют «места», характеризующиеся своей историей, четкой идентичностью 
людей, взаимосвязями. Здесь существуют лишь пространства, «не-места», 
где история, идентичность и социальные связи проблематичны [19, р. IX]. 

Главное содержание идентичности мужчины, поселившегося в «не-
местах» состоит в свободе, которая реализуется в виде возможности де-
лать выбор среди множества связей, мест, видов занятости, форм удов-
летворения потребностей. В отличие от маскулинных жителей мест, об-
ладающих целенаправленностью и предсказуемостью, ориентированных 
на служение — государству, даме сердца, клану, — свободный мужчина-
фланёр ничему и никому не может быть надеждой и опорой. Он не свя-
зан какими бы то ни было обязательствами и выбирает свои экотопы и 
связи в зависимости от минутной потребности, нужды, желания. 

Сексуальность фланёра носит невыраженный характер. Она столь же 
неэмоциональна, как совершение убийства. Кодом, который помогает рас-
крыть природу сексуальности героя, выступает случайная подруга млад-
шего брата — Кэт. Купив наркотики на деньги Данилы, она предлагает 
расплатиться с ним сексом, и пара «любовников» исчезает в кипении 
тусовки. Однако они не сближаются, дистантность подчеркивается ми-
нутными, безразличными и безличными интимными отношениями, выс-
тупая здесь характерной чертой сексуальности фланёров. Кэт — в наи-
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большей степени фланёр, чем кто-либо в этом фильме, и кажется, что те 
деньги, которые Данила ей неожиданно передает в момент последней 
встречи, являются платой за науку фланёрства. 

Тождественность героя, как и весь мир постмодерна, разбита на фраг-
менты, и если в одном фрагменте он защищает слабых, то в другом — 
выступает хладнокровным киллером, здесь он — мальчик, там — боец. В 
этом бесконечном фланировании единственной возможностью выжива-
ния остаются свобода безучастия, невовлеченность, помогающая фланё-
ру оставаться легким. Остановиться, вовлечься во что-то полностью, оз-
начает погибнуть. У фланеров нет четких границ бытия, начала и конца, 
просто один из них сменяет другого, занимая его место в общем потоке 
перемещений. 

Равенство 
Аналитические проблемы, которые решаются в исследовании репре-

зентаций социального неравенства — это, во-первых, определение, кто 
допускается, а кто вытесняется на периферию или за пределы социаль-
ной приемлемости. Во-вторых, вопрос о том, каким образом в репрезен-
тациях оформляются гендерные, расовые и иные социальные различия, 
как очерчиваются границы, как сравниваются между собой и характери-
зуются группы в отношении друг к другу [20]. 

У. Эко в исследовании нарративной структуры фильмов о Джеймсе 
Бонде говорит о необходимости прочитывать и понимать смысл сюже-
тов, помещая их в специфические социальные практики [21]. Кто пред-
ставляет оппозицию главному герою, какую функцию выполняет женс-
кий персонаж, и каково социальное значение этих определений? В филь-
мах о Бонде в качестве злодея обычно выступает типаж с атрибутами 
чужого: он смешанной крови или из другого этнического ареала, асексу-
ален, гомосексуален или еще как-то ненормально сексуален, у него ис-
ключительные интеллектуальные или организационные качества, позво-
ляющие ему ставить Бонда в трудные ситуации. В соответствии с соци-
альным определением расовых различий, так называемыми «расовыми 
конвенциями», скорее всего он не англосаксонец, но представитель Со-
ветского Союза, Восточной Европы, еврей, араб. Женщина представля-
ется жертвой, традиционным объектом мужского желания либо одним 
из злодеев («Золотой глаз»). 

В нашем примере функции этнических «других» распределены сле-
дующим образом: герою помогает российский немец; евреи для него вы-
ступают смутным, неопределенным источником неприятностей; «лица кав-
казской национальности» — девианты и объект контроля (эти не желают 
оплачивать проезд в трамвае, хотя и с толстыми кошельками, за что и 
привлекаются героем к ответу, в то время как кондуктор их боится, а 
милиция в городе просто отсутствует, мы видим стражей закона лишь в 
начале, когда действие происходит в далекой провинции); иностранные 
туристы — агенты «заморского влияния», однако не слишком опасные, 
вызывающие лишь вялое раздражение; и уж вполне определенный этни-
чески и политически «чечен» — властный хозяин рынка, «не дающий 
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торговать русским», он — мишень заказного убийства. Впрочем, герой 
«эволюционирует» от признания права свободной торговли за немцами и 
уничтожения «чечена» до такого состояния, когда его враги и помехи 
становятся внеэтничными: достается и русским браткам, и главарю ма-
фии, сыплющему народными поговорками, и просто чьему-то мужу. 

Женщины здесь пребывают на своем традиционным месте: прини-
женное положение подчеркивается в одном случае принадлежностью к 
рабочему классу, в другом — к тусовке наркоманов, в третьем — старо-
стью, неведением и одиночеством (мать). Чувство жалости вызывается у 
зрителя даже по отношению к героине, которая ценит человеческую жизнь 
выше, чем силу автоматического оружия. Женщина, плачущая о крыль-
ях, от которых остались лишь «свежие шрамы на гладкой, как бархат, 
спине»,* поруганная, избитая, и женщина-оболочка, витающая в облаках 
«травки и кислоты», — все это отработанный материал, не стоящий вни-
мания [10]. 

Демистифицировать кинорепрезентации гендерных и расовых отно-
шений можно еще одним способом — через анализ тематических опре-
делений этих отношений (т.е. в каких поворотах сюжета они возникают, 
и во имя чего разрешаются связанные с ними проблемы). Например, 
определение расы в британских масс-медиа 1960-х гг. в основном состо-
яло из проблем иммиграции, отношений между черными и белыми, им-
миграционного контроля, межгрупповой враждебности и дискримина-
ции [22, р. 271–272]. В фильме А. Балабанова тематические коды нацио-
нальности и этничности — это лютеранское кладбище, ставшее 
прибежищем для бомжей и пьяниц; борьба с «кавказцами» за черный 
рынок не на жизнь, а на смерть; туризм и прожигание жизни иностран-
цами; «трамвайное хамство» все тех же кавказцев. Все это — символи-
ческие коды беспорядка и опасности, которые почему-то олицетворяют-
ся не русскими, а этническими «другими». Безвольные женщины появля-
ются, когда разговор заходит о насилии, старости, бедности, наркомании, 
безысходности. Здесь уместно вспомнить идею С. Джилман о том, что 
оба качества — раса и пол — имеют одинаково большое значение в соци-
альном конструировании «идеального» мужского тела, каждая из этих 
категорий усиливает регуляторную власть другой посредством означива-
ния инаковости [23, р. 255–261]. 

В таком понимании люди разных национальностей, женщины и муж-
чины, бомжи, бандиты и «режиссеры радиопрограмм» действительно рав-
ны, даже тождественны в своей зависимости от более сильного. Все они — 
объекты весьма сомнительной героики доморощенного Шварценеггера, 
вся оригинальность которого заключается в предпочтении андеграунде -
кой музыкальной культуры. Впрочем, маргинальный стиль любимой им 
группы не указывает на социальную избранность или отверженность пер-
сонажа. «Брат» — такой же штамп в копилке терминаторов, рэмбо и 
уокеров, только с еще меньшей долей политической корректности, чем 
это принято или позволено в Голливуде [10]. 

*Слова из песни В. Бутусова «Крылья», взятые эпиграфом к фильму. 
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Братство 
Главный персонаж фильма — молодой мужчина, и само название ленты 

является характеристикой героя, поскольку содержит много коннотаций 
с социальной концепцией мужественности. Во-первых, — это представ-
ления о братстве как форме товарищеских отношений между мужчина-
ми, построенных на взаимной преданности, долге и ответственности 
(«фронтовом братстве», «братстве по оружию», «духовном братстве ре-
лигиозно-мистического характера» и т.п.). Так обращаются к незнакомо-
му ровеснику-мужчине, выражая добрые намерения и претензию на нео-
фициальность, на отношения накоротке. Наш соотечественник угадает 
здесь жаргонное обозначение члена криминальной группы — «братка». 
Написав это, мы живо представили себе данный культурный тип — ко-
ротко стриженные крепкие парни с борцовскими шеями, облаченные в 
спортивные брюки и кожаные куртки. Итак, еще до просмотра ленты 
возникает образ «брата», которого мы еще не видели. Это образ класси-
ческой мужественности, в котором присутствует долг и со-дружество, 
характеризующие «настоящего» мужчину, презрение к официальной ди-
станции формальных отношений и не-свободе, сила и жесткость. 

Оправдываются ли наши ожидания увидеть нового ковбоя с рекламы 
сигарет «Мальборо», бродягу, странника, выходящего победителем из схва-
ток с суровой природой и врагами? Вполне. Мы видим младшего брата с 
«пистолетом наперевес», повергающего в прах бандитов, с необычайной 
легкостью расстреливающего их из небольшого самодельного пистолета. 
Данила проходит свой путь по городу Раскольникова почти невредимым, 
уничтожая всех своих врагов и наводя «порядок». Наш герой неразговор-
чив, лишен эмоций,* он молчит и действует, когда все кругом горит в огне, 
и люди корчатся от страха, боли, безысходности или в припадке истерики. 
С одной стороны, — это молодой человек, почти мальчик, неуверенный, 
вежливый, неразговорчивый и наивный. Однако из фильма мы узнаем 
(лишь слышим от третьих лиц, сами не являясь свидетелями), что этот 
мальчик в состоянии справиться в драке с несколькими охранниками, он 
стреляет метко, как Рэмбо, он только что пришел из армии, служил в Чеч-
не.., — и все сразу становится на свои места. 

Эти плохо замаскированные указания на армейский опыт играют важ-
ную роль в конструировании мужественности главного героя. В отече-
ственном контексте армия всегда рассматривается как тяжелое и опас-
ное испытание, созданное исключительно для мужчин. Случаи из казар-
менной жизни, шутки, фотографии и стихи в «дембельских» альбомах 
являются важными элементами биографии, но особое значение в пред- и 
постперестроечное время имеет опыт войны в Афганистане и Чечне. Как 
полагает А. Ротундо, спортивные и военные игры, участие в военных 
действиях внесли существенный вклад в конструирование социальных 
представлений о мужественности, распространенных в Европе конца XIX в. 
и в период Первой мировой войны [24, р. 232–239]. В частности, было 

* Контроль над эмоциями или отсутствие таковых является важным элементом конст-
руирования мужского видеообраза. На это указывает И.В. Грошев в своем анализе репре-
зентации гендера в рекламе [8, с. 71–77]. 
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широко распространено убеждение, что война развивает в мужчине та-
кие боевые качества, которые нужны ему для борьбы за жизнь. В массо-
вом сознании бытовала неразрывная связь между осуществлением воен-
ного идеала мужчины и выполнением задач империи за рубежом. Воен-
ный контекст представляли усиливающим индивидуальные способности 
преодолевать боль и страдание, даже контролировать эмоции, развиваю-
щим такие характеристики, как честность, доверие, преданность товари-
щам, «прочность» и героизм [25], а сопровождающие войну жестокость, 
агрессивность и национализм игнорировались. 

Нам представляется, что постармейская мужественность Данилы ре-
шена в фильме в традиционном шовинистско-маскулинном духе «зака-
ленного бойца». Эта трактовка несколько расходится с выводом о де-
вальвации маскулинного образа армии, наиболее интенсивным в период 
первой чеченской компании, когда военные постоянно и с раздражением 
говорили о том, что у них связаны руки, нет свободы действий, о зависи-
мости от прихоти различных групп политического влияния в Москве [26]. 
Наряду с общим разочарованием в дееспособности армии и в армейской 
службе как способе утверждения мужской идентичности, широкое рас-
пространение получил образ «стойкого оловянного солдатика» — героя, 
преданого политиками и командованием, но способного в одиночку про-
тивостоять полчищам хитрых и сильных врагов. Такой тип одиноких бой-
цов, брошенных своей армией, был достаточно типичен для американс-
кого поствьетнамского кино. В этих фильмах молодые ветераны войны 
возвращаются домой, где их никто не ждет и, сталкиваясь с ложью и 
хаосом, используют свои боевые навыки для наведения порядка. Таким 
образом, мужественность здесь имеет характер реванша. Утилизация 
особых качеств фронтовых героев, вернувшихся в мирные города, про-
текает в условиях, приближенных к военным, граница между мирной 
жизнью и войной размывается. Поскольку классический тип героя-«мачо» 
помещен в контекст постмодернистского города с его неопределеннос-
тью и размыванием иерархий, мужественность героя подчеркнуто эго-
центрирована, она оформляется исключительно в виде индивидуального 
действия, личного выбора с подчеркнуто равнодушной утилизацией под-
вернувшихся под руку ресурсов, в том числе человеческих. 

Младший брат приезжает в большой город, одетый провинциально. 
Кэт, девушка дискотеки, советует ему купить новую одежду. В течение 
фильма герой будет еще не раз переодеваться. В каждом из миров свои 
нормы, и необходимо быть аутентичным, соответствовать тому месту, в 
котором протекает актуальное взаимодействие. Герой легко приспосаб-
ливается к жизни в параллельных мирах, он везде свой. Идентичность 
здесь подобна одежде, фланируя, ее меняют в зависимости от контекста, 
это скорее аутентичность — способность вписаться в определенные 
условия и совпасть с ними. Одевшись в старенькое пальто, Данила ходит 
по рынку, выслеживая главаря местной мафии, и меняется совершенно: 
он предстает интеллигентным молодым человеком в очках, из обеднев-
шей семьи каких-нибудь потомственных учителей. Он не выделяется из 
десятков таких же горожан, внезапно оказавшихся почти на самом дне'. 
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Кто этот человек на самом деле? Фланёр неидентифицируем, мы можем 
определить его пол и возраст, но дальше этого дело не идет. 

Образ старшего брата в фильме предлагает еще один контур рассуж-
дений о зыбкости определений маскулинности постмодерного общества. 
Мы знаем, что в этой семье не было отца; он погиб в тюрьме. «Брат!., ты 
же мне был вместо отца...», — говорит Данила. По мере развития сюжета 
фильма брат-отец переопределяется. Старший брат в начале — не тот, 
которого мы видим в заключительной сцене. Деградация мужественнос-
ти начинается уже с первого его появления, когда выясняется, что он не 
тот, за кого выдает себя своим близким. И даже увидев встречу братьев, 
где старший предстает в новом костюме, в богатом интерьере своей квар-
тиры и дает младшему деньги «на обзаведенье», мы не можем отделаться 
от мысли, что этот преуспевающий, уверенный делец не так уж уверен в 
себе, — он словно бы исполняет чужую роль. В одной из заключитель-
ных сцен фильма брат предстает перед нами почти голый, в трусах. Дети 
ветхозаветного Ноя, накрывая пьяного отца плащом, старались не смот-
реть на его наготу, чтобы не усомниться в могуществе патриарха. Здесь 
же происходит инверсия. Старший брат — это уже не тот «отец», кото-
рого мы знали раньше, он утратил свои права и покорно принимает свою 
символическую смерть: Данила отправляет брата к матери, в символи-
ческую могилу, берет деньги и руководит его действиями, подобно тому, 
как старший руководит младшим. 

Старший брат не только в этой сцене перестает быть «отцом», он 
заранее передает дело своему символическому сыну, кроме того, подвер-
гая его опасности. Впрочем, этот сюжетный ход вполне укладывается в 
формулу структурно-исторического анализа народной сказки. Если вос-
пользоваться идеями В. Проппа, то фигура отца, посылающего чадо на-
встречу опасностям и испытаниям, просматривается на фоне социализи-
рующих практик rites de passage, отмечающих переход в полноправное 
состояние взрослости. Именно в этом и состоит позитивная функция «пре-
дательства» старшего брата: как будто учитель уступает дорогу ученику, 
поощряя того к самостоятельности и стимулируя независимое поведение 
младшего ситуацией трудных заданий, конфликта и даже измены. 

Однако младший брат не остается на месте старшего. Город «отнима-
ет силу», и в нем могут выжить только фланёры, безразличные и гибкие, 
способные перемещаться в его пространстве, перетекать, подобно капле, 
по поверхностям призрачных сфер. Внимательный зритель фильма мо-
жет задать вопрос: «Вы говорите о безучастии главного героя. А как же 
его возлюбленная женщина — водитель трамвая?» В какой-то момент 
кажется, что младший брат может остаться с ней, но траектория фланёра 
направлена в другие миры, и он оказывается любим, но отвергнут. Под-
руга предпочла Даниле пьяницу-«мужа», — пусть от него придется тер-
петь побои, но он персонаж стабильный, зафиксированный в простран-
стве ее коммунальной квартиры, привычного мира рабочей окраины Пе-
тербурга. 

Что же такое «Брат», идентичность без границ, без определения? 
Идентичность центрального персонажа фильма основана на воле к влас-
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ти, но отсутствует как в политическом, так и в субъективном смысле. В 
центре ее — отсутствие саморефлексии, пустота, покрывающая неосоз-
нанную амбивалентность, определение которой может быть воспринято 
только в репрезентациях, создаваемых для «другого», репрезентациях, 
делающих все угрожающее, негативное, нерациональное атрибутами «чер-
ных», иноземцев, рабочего класса или феминности. Такой типаж сродни 
образу европейского колониста XIX в., который более всего ценил неза-
висимость, в соответствии с чем все воспринимаемые проявления зави-
симости должны были контролироваться, эксплуатироваться и наказы-
ваться, причем характеристики зависимости привычно приписывались 
туземцам [27, р. 198–219]. Не признавая взаимной ответственности, пу-
стая идентичность тяготеет к брутальности или нарциссизму как защите 
от посягательств на привычный социальный порядок, который только и 
позволяет ей существовать. Ирония в том, что постмодернистский фла-
нёр, осваивая в общем-то чужое для него социальное и географическое 
пространство, все-таки становится на якорь у фратрии новых русских 
колонистов, где утверждается особая солидарность — для «братков» [10]. 

В 2000 г. в прокате появляется фильм «Брат-2», который во многом 
представляет собой цитирование первого «Брата». Картина повествует о 
«подвигах» Данилы в Соединенных Штатах, куда тот отправляется по 
просьбе фронтового товарища, чей брат — российский хоккеист-кон-
трактник — обманут американскими капиталистами. В продолжении «Бра-
та» присутствуют все те же оппозиции, которые нами уже были рассмот-
рены, только здесь они более определенны и карикатурно выразительны. 
Роли чужих здесь выполняют «торпеды» из службы безопасности банка, 
враждебные «хохлы»-мафиози из числа украинской диаспоры в Чикаго, 
чернокожие бандиты — агрессивные и беспринципные. Свои — фронто-
вые товарищи, мужчины — волшебные помощники из числа компьютер-
ных хакеров, добродушный американец — водитель автотрейлера, не-
многословный телохранитель поп-звезды. Место женщин в фильме све-
дено к нескольким условным и вспомогательным фигурам, каждой из 
которых Данила презрительно овладевает и использует в собственных 
целях: поп-певичка Салтыкова, чернокожая ведущая чикагских новостей 
и бритоголовая русская проститутка. Младший брат по-прежнему де-
монстрирует преданность, скупые эмоции, супервыживаемость в различ-
ных мирах и обстоятельствах и боевые навыки легкого на подъем героя-
одиночки. Отстрел врагов здесь обильнее, чем в первом фильме, но смерть 
их более легка. В целом концепция насилия, передвижения в простран-
стве и секса здесь легко описывается в терминах компьютерной игры — 
переход с уровня на уровень, поиск и овладение нужными ресурсами 
(женщины, деньги, оружие), ликвидация вражеских фигур, появившихся 
на пути. Даже перспектива, с которой снято уничтожение людей-помех, 
копирует ту, что предлагается в игре «Doom»: перед нами вытянутая рука 
с автоматическим пистолетом и узкие коридоры, в которых появляются 
тела и сразу падают под вспышками бесшумных выстрелов. 

Здесь с еще большей силой, чем в «Брате-1», характер потребления 
связан с выстраиванием мужской идентичности. В одном случае мы ви-
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дим, как провинциальный парень, приобретая стильную одежду и CD-
плейер, примеряет удобный «фрак» [26] — стиль одежды и жизни, по-
зволяющий фланёру комфортабельно чувствовать себя в выбираемых 
экотопах. В другом случае брат спасается от полиции США, приехав в 
аэропорт Чикаго на роскошном лимузине, упакованный в дорогую одеж-
ду и снабженный другими атрибутами состоятельного путешественника. 
Однако главный референт, относительно которого выстраивается маску-
линная значимость героя, традиционен как мир: оружие. Режиссер не 
раз возвращается к этой теме, и мы видим, каким уверенным и опреде-
ленным становится наш персонаж и его альтер эго — старший брат, — в 
очередной раз покупая, отнимая, получая что-то, способное стрелять. Ход 
этот достаточно понятен зрителю-мужчине, отождествляющего себя с 
главным персонажем, который легко достигает неуязвимости, обладая 
огнестрельным оружием. 

Куда идет фланёр? 
С позиций критической социальной теории рамки интерпретации за-

даются активной ценностной позицией ученого. Эта перспектива позволя-
ет вскрыть властные практики, находящиеся вне и внутри текста, и опре-
делить социальную роль кинорепрезентаций. В центре нашего анализа было 
политическое и социальное значение и власть кинодискурса. Кинокамера 
в данном случае выступает в качестве идеологического аппарата, медиато-
ра социальных конфликтов. Фильм, использующий деструктивные стерео-
типы, репрезентирует зависимость как нечто нетерпимое, низменное и 
проецирует это на этнических «других» и женщин, чтобы усилить совре-
менные идеологии маскулинности семи-криминального большинства, ко-
торые отрицают потребность и возможность социального партнерства, ос-
нованного на взаимозависимости и уважении. Модель плюрализма, в том 
числе в определении маскулинности, которую символизируют цвета три-
колора, инсталлируется в культурную память нашего общества будто бы 
«с пиратского диска», сталкиваясь с противоречиями между риторикой 
демократии и повседневными жизненными практиками [10]. 

Так кто же такой брат — случайный образ из боевика, построенный с 
применением отработанных европейско-голливудских художественных 
технологий к грубой реальности российской чернухи, или знак нашего 
времени, фигура нового мужчины, проступающая из постперестроечной 
неопределенности? На наш взгляд, этот фильм позволяет нам задуматься 
над определениями маскулинности в эпоху Большой трансформации, пе-
реживаемой Россией. Прежний монолит социальной жизни многонацио-
нальной, идеологически цельной империи оказался расколот на множе-
ство разнообразных фрагментов, пронизанных факторами глобализации, 
среди которых различимы и новые технологии, и воздействие междуна-
родных корпораций, и информатизация общества. Постмодерн стал в 
России реальностью на фоне неразберихи и аномии, где выкристаллизо-
вывается образ мужчины, приспособленного к такой неопределенности. 
Этим мужчиной оказывается легкий на подъем фланёр, обретающий соб-
ственное значение лишь за счет внешних референтов, в том числе сим-
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волических и материальных ресурсов, предлагаемых обществом массового 
потребления. Российской спецификой для такого фланёра оказывается агрессивная 
нетерпимость и склонность к хирургическому вмешательству в проблемы, рожденные 
эпохой перемен.
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