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Эмманюель Левинас принадлежит двадцатому веку, но у нас будет читаться в двадцать 
первом. Он родился в Ковно (Каунасе) в 1905 г. В 1916 г. его семья бежит от тягот мировой 
войны в Харьков, где он заканчивает гимназию и переживает революции 1917 года и граж-
данскую войну. В еврейской семье поддерживают культ иврита, Торы и Библии. Но еще он 
запоем читает русских и европейских классиков. В 1920 г. возвращается в Литву. В 1923 
он уезжает в Страсбург изучать латынь, а затем философию в университете. Продолжает 
занятия во Фрайбурге в семинарах Гуссерля и Хайдеггера. Присутствует на известном дис-
путе Хайдеггера и Кассирера в Давосе о философии Канта. В 1930 г. становится француз-
ским гражданином, защищает первую диссертацию о философии Гуссерля во Франции и с 
головой уходит в бурные философские дискуссии. Выходят его первые книги. В 1939 г. его 
мобилизуют в армию как переводчика с русского и немецкого. В следующем году он попа-
дает в плен и, как французский офицер (а это спасло ему жизнь), проводит всю войну в 
лагере в Германии. Его семья погибает в нацистской мясорубке в Литве. В лагере он про-
должает писать и обдумывать философские работы. После войны он продолжает публико-
ваться и не снижает активности. Но в послевоенной Франции он считается парием, и его 
научная карьера складывается очень медленно. Он становится одним из ведущих интел-
лектуалов еврейской парижской общины, преподает Талмуд и издает лекции о еврейской 
духовности в четырех книгах. Настоящее признание как философа ждет его только в конце 
пути — с 1961 г. он профессор в университете Пуатье, с 1967 — в Нантерре, с 1973 — в 
Сорбонне (Париж-4), где остается почетным профессором после выхода на пенсию в 1976 г. 
Но его книги продолжают выходить до последних лет жизни. Он скончался в 1995 г. в Па-
риже. Книга, о которой пойдет речь ниже, подводит итог его размышлениям [1; 2]. 
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Левинас сразу осознал, что искушение Хайдеггера связано с глубокой историей евро-
пейской мысли. Он считал его гением, но так его и не простил. И спорил с ним всю жизнь. 
Как философ, он стал одним из крупнейших критиков европейской цивилизации, на совес-
ти которой мировые войны, геноциды, гетто, лагеря и безмерные по жестокости режимы, о 
чем он мог свидетельствовать как интеллектуал, просто человек и жертва. Как мыслителя 
его страшила незрелая, поверхностная рецепция европейских достижений и ценностей по 
всему миру. В своих поисках исходных болезней Европы он готов был мысленно просле-
дить весь ее путь от начальных мифов неписаной истории, через ключевые переломы мыс-
ли, современность — к угадываемому будущему. 

Левинас начинал как ученик Гуссерля и собеседник Хайдеггера, Кассирера, Кожева, 
Сартра... Втянутый этими собеседниками в проблемы оснований познания, он постепенно 
оторвался от этой проблематики и поставил в центр своих размышлений природу социально-
го. Хотя он сделал здесь несколько важных открытий, все свои усилия он направлял на про-
яснение этики человечности. Возможно, потому, что он не могуйти от своего еврейства, счи-
тал Тору самой древней и поучительной традицией, противостоящей мифологии и новому 
логоцентризму и эгологии как фундаментам Тотальности. Он признавал вклад греков, наряду 
с вкладом Библии, в основание европейской цивилизации, но не развивал эту линию своих 
построений. Вместе с Хайдеггером он, пожалуй бы, согласился, что современная наука не 
мыслит, а только технически расширяется и воплощается, а значит, грозит стать слепой си-
лой бытия и тотальностей. Может быть, самое важное его достижение — это уверенность в 
ненадежности даже таких сил, как любовь, дружба и национальное единение, взаимная под-
держка. Все эти формы могут быть подорваны или разрушены силами тотальности, и чело-
век будет брошен в одиночество своего бытия. Он искал исходную и финальную границу че-
ловечности за пределами бытия как косной природы. Такой границей он считал ответствен-
ность за другого, взгляд третьего, который можно прочесть в лице другого, дух, который витает 
надбытием. 

Он не был религиозен, хотя и стал экспертом по теологии. Бог его интересовал как 
сила, которая держит отношения я-другой-третий и т.д. до бесконечности, но проявляется 
здесь и сейчас при взгляде в лицо другого. Все остальные силы — бытия, тотальности — 
только разрушают человечность. Его можно было бы считать просто моралистом, если бы 
он не вступил в отчаянную борьбу с онтологизмом, то есть с натурализацией социальной 
онтологии, причины которой он не пояснял. Но он исходил из ключевых фактов современ-
ной истории, которые для него были очевидностями, бесспорными свидетельствами нату-
рализации социальной онтологии. 

С этих позиций он подверг сомнению все простейшие категории человеческого и соци-
ального как естественные, натуральные, демонстрируя их неполноту, деформированность 
или показывая их опасность за пределами мира человечности: любовь, победа, успех, три-
умф, место под солнцем, собственность, деньги, жизнь, смерть, страх, свобода, пища, го-
лод, кров, бездомность, страдание, болезнь, тело, лицо, след, свидетельство, безразличие, 
дружба, эгоизм, война, насилие, подчинение, мужчина, женщина, мы, государство, поли-
тика, коррупция, тотальность... 

Ниже я попытаюсь изложить некоторые его построения. Конечно, в основном своими 
словами. 

Человек только тогда остается человеком, когда он живет мета-физически, т.е. после-
поверх-природы, преодолевая варварство бытия. Прежде чем занять место под солнцем, 
он должен спросить себя, не заслоняет ли он свет другому, утверждая себя в мире, он дол-
жен задуматься, не ущемляет ли он, не убивает ли другого. Редукция социальной реально-
сти к естественному, натуральному существованию, к природному объекту, к тотальности 
формируется войной, фронтом, фронтальным взглядом на вещи, людей и события. Экс-
пансия натурализма неудержима — естественным становится неравенство, власть, давле-
ние техники, поглощение человеческого тотальностью. 
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Гоббс утвердил тождественность порядка природы — state of nature — и порядка вой-
ны — state of war — всех против всех. Homo homini lupus est. Но, по Левинасу, эта идея 
восходит к Гераклиту — «порядком вещей заведует война» (polemos — война греков про-
тив варваров, где все средства хороши, в отличие от войны между греками). Тень войны 
ложится на природу. Война «подвешивает» мораль, война делает индивидов носителями 
сил, которые действуют выше них. Опыт войны погружает человека в онтологию тотально-
сти. Это гипнотизирует человека. Отступление человека к краю человеческого бытия гро-
зит ввергнуть его в пропасть небытия. Но если человек узурпирует свое место под солн-
цем, если он подпадает под империализм Я, основанием его действий становится либо от-
чужденная тотальность, либо нужды выживания, самосохранения любой ценой, не считаясь 
ни с чем и ни с кем. Между тем, основой человечности является участие, добро, которое 
перевешивает бытие. Ответственность за другого лежит в основе этики. Страх за другого 
сильнее страха собственной смерти. Ищи следы правды в лице другого. Человечность — 
это больная совесть, это страх несправедливости, которая всегда может возникнуть, если 
отвлечься от взгляда третьего. 

Даже гедонистическая пара «я-ты» — минимальное закрытое общество, «мы», в пол-
ном слиянии своих стремлений и желаний, не может обойтись без взгляда третьего. Риск 
диалогического «между нами» слишком велик, ибо утопия гармонии «я-ты» (Бубер) слиш-
ком хрупка, ибо я — самая большая угроза тебе, и без того, чтобы оглянуться на нас, по-
смотреть на меня и тебя другими глазами, не обойтись. И это относится ко всякому «мы» — 
от семейного клана до любого «мы», поскольку «мы» конституирует партию. 

Согласно Левинасу, исходной ситуацией восстановления социальной реальности явля-
ется общность «я-другой». Тем самым, «он», с одной стороны, примыкает к сторонником 
диалога, а с другой стороны, пытается отстоять свою особую позицию. Диалог не симмет-
ричен, «он» не может быть понят из двух равных «я», в диалоге «я» смотрит в лицо друго-
го, но видит присутствие третьего (исторически — Бога). Участие «я» — это сопережива-
ние другому, участие в его судьбе, ответственность за него. «Я» — это любовь к ближнему, 
но одновременно это императив справедливости, на страже которой стоит иной, третий. 
Любовь — начало, но не содержание отношения «я-другой». Родительская любовь, лю-
бовь мужчины-женщины — это простейшие формы закрытой социальности, «мы». Но даже 
они не могут длиться без участия третьего, без присутствия бога, духа, без культурной ос-
новы отношений. Даже они могут выродиться в чистое бытие разных эго, в насилие, в борьбу, 
отчужденную власть одного над другим, в столкновение эгоизмов, свободу одного против 
свободы другого, даже они могут оказаться в плену тотальности вещных отношений, нату-
ралистической редукции, которые производят власть, война, империализм «я», «мы» или 
империализм третьего — бога, нации, корпорации, партии, государства, местной общины, 
клана и т.п. Отношение «я-другой-третий...» не замкнуто, оно открыто вглубь, вширь и 
вперед, в прошлое, к другим людям, и в будущее, это не согласие всех, а присутствие, агон, 
соревнование, столкновение, взывающее к инициативе добра, долга и ответственности. 
Здесь Левинас вспоминает Достоевского. Страх и трепет Кьеркегора не доводят до отчая-
ния, ибо вера держит бодрым перед риском бытия среди других. 

Порядок справедливости кладет границу моей ответственности. Мера жестокости не-
обходима, раз она составная часть правосудия. Государство не может проникнуть во все 
нюансы отношений «я-ты», иначе оно становится тотальным. Человек живет не только 
лицом к лицу с другими, он гражданин в сетях институтов и государства, которые так же 
реальны, как Книга или фольклор, мифы, слова, басни, пословицы и изречения, как ули-
цы, здания и одежда, как культура и этика, которые все сверх-бытийны. Дискурс как логос 
человеческой реальности — это не дискурс о бытии, а само человеческое бытие. «Законы» 
человеческого общежития — это участие, свидетельство, признание, забота, тревога, страх 
за другого — более сильный, чем за себя. Это несимметричность диалога, ответственность, 
забота, внимание раньше, чем порыв, разрушение и насилие, любовь, страсть или стрем-
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ление. Рождение человечности, пробуждение — это прозрение, взгляд за, сквозь, над эк-
раном онтологии, в пустыню, вакуум между нами, в простор без пейзажа, это взгляд в лицо 
другого. Другой — это не представление о другом, другой — это обращение к нему, а зна-
чит обращение к свидетельству третьего, к социальности, к контексту культуры, к мере 
солидарности, справедливости. 

Лицо — маска, а мы ищем то, что под маской, конкретного другого, а не категорию. 
Человечность лишь в отношениях, которые не являются властью. Нужно отойти от верти-
кали, опуститься на жесткую землю людей, чтобы осознать простор человечности. Быть 
или не быть — это не первый вопрос человеческого бытия, лишь разрыв с силами бытия 
дает меру солидарности, терпения и страдания, сопереживания и милосердия. Святость — 
это факт и ориентир человеческого, а не бытия. Дело не в жертве, а в участии. Мера чело-
веческого — любовь и справедливость, — без выбора приоритета между ними. 

Так Левинас понимает наследие Торы, Библии и греков (суд справедливости, правды, 
после выслушивания свидетельств, приговора и права третьего). Тора (и Талмуд) не зак-
лючает всех в категорию закона, но испытывает любой случай в опыте конкретного приме-
нения, а значит, оставляет закон открытым для прецедентов и исключений. Тора — это не 
переход к овеществлению, а возможность возврата к участию и обращению к конкретному 
лицу. 

Тотальность устанавливается насилием и коррупцией. Деньги включают или выключа-
ют человека из тотальности, они покупают или продают человека, хотя он этого может и не 
знать, не чувствовать. Они продают или покупают его время (жизни) или его тело (усилие, 
усталость, покорность, волю). Деньги — это не только реификация, но и квантификация 
человеческого, которые выходят далеко за пределы целевых отношений. Но деньги и госу-
дарство — это также и силы справедливости, хотя детерминизм бытия опять и опять проры-
вается в политике. «Политика — это продолжение войны другими средствами». Мы ответ-
ственны за пределами наших намерений, целей. Мы между колес бытия, вещи против нас. 
Наше владение окружающим миром выходит далеко за пределы нашего сознания. Мы в мире 
всей сутью нашей (бытием и сверхбытием, как природные и культурные, моральные суще-
ства). Отсюда разрыв нашего бытия, сознания и бытия природы или тотальности (отчужден-
ного социального властно-подчиненного существования), разрыв, который может поддер-
живаться только этическим измерением человеческого. 

Стремясь указать место человеку «начиная с горизонта бытия», Левинас приходит к 
выводу, что философия — это не о себе (эгология), не о бытии (субстанция, онтология), не 
о существовании или сущем (экзистенция), не о познании (логоцентризм), философия — 
это о другом (человечность), а тем самым и о себе (ответственность), это об отношениях, 
которые не являются властью. 

С точки зрения онтологии, натурализации социального, в нарративе нет истины, а есть 
лишь приспособление, корреляция субъекта к объекту, рациональность есть синтез, зах-
ват представления. С точки же зрения Левинаса, нарратив есть обращение, со-участие, 
диалог, в котором при-открывается другой, всегда иной, неуловимый, но присутствующий 
здесь и сейчас, передо мной, отраженный во всей глубине культуры. 

Чисто познавательная установка агрессивна и пассивна в одно и то же время, вытесня-
ет «я» из мира, опустошает «я» морально и подвешивает в мире логики наедине со всеоб-
щим, сокрушительна (эксперимент) и безответна, она отрывает людей друг от друга, уста-
навливает между ними дистанцию власти и нумерации, квантификации. Их связь переста-
ет быть социально-культурной. Чтобы сохранить диалог, нужно ступить другому навстречу, 
на зыбкую почву взаимной культуры. 

Можно думать, что если другой оказывается вне универсума моей культуры, если меж-
ду нами прочерчена линия отказа от взаимности, другой сбрасывается в мир объектов, от-
носительно которых возможна только манипуляция или абстракция, опосредованные воз-
действия (с помощью дисциплинирующих средств наблюдения или мышления, в отличие 
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от обязывающих «я» стихийных форм культуры). Таковы ситуации этноцентризма, расиз-
ма, классовой ненависти, политического или религиозного избранничества, экономичес-
кого неравенства, преступления или рынка пороков. 

Кажется, что в этом контексте оживить закостеневшие структуры институтов, государ-
ства, власти, обмена может только их история, культура их сегодняшнего воплощения, ак-
туальная (здесь и сейчас) форма бытования, а не сами по себе функция, норма или абст-
ракция силы, стоимости и значения. 

Но не становится ли при этом ответственность «я» непомерной, непосильной для чело-
века? Только другие могут прийти ему здесь на помощь, указать горизонт или удержать от 
фатальных ошибок. Познание не должно выпадать из социально-культурного контекста, 
иначе оно натурализуется и становится силой тотальности. 

Демарш Эмманюеля Левинаса против натурализации социальной онтологии имеет не-
которые следствия для социологии. Очевиден редукционизм классических моделей. Маркс 
считал, что история — это борьба классов, замкнутых «мы», партий. Вебер готов был све-
сти все к социальному действию, основой которого была эгология, лишь ограниченная вла-
стью другого. Дюркгейм выхватывал солидарность как одну типологическую форму соци-
ального, Парсонс — социальную систему и этатизм, Фуко — диффузию и исторический 
натурализм власти. Я уж не говорю о примитивных бизнес-моделях: риска, рационального 
выбора, мобилизации капитала... По Левинасу, социальная реальность разнородна — ма-
лая и большая, закрытая и открытая, конечная и беспредельная, вертикальная и горизон-
тальная, темная и открытая взгляду, поверхностная и глубокая... 

Симптоматичен интерес в последние десятилетия к повседневности, коммуникации, язы-
ку. Грандиозен успех гендерного подхода и тупик в его разработке, нерешаемость его апорий. 
Характерно быстрое угасание социальных концепций, новых идей. В атмосфере плюрализма 
разлито фактическое равнодушие к основам, истокам. 

Левинас начинает анализ отношения «я-другой» с констатации невозможности тожде-
ства между ними, с факта необходимого трансцендирования этического отношения, его от-
крытости и беспредельности, уникальности «я» и другого, ограниченности со стороны бы-
тия только смертью «я». Качественно другие границы вводятся в этическое отношение при-
сутствием третьего. 

Само по себе отношение я-другой исходно несимметрично, порождено обязательством 
я по отношению к другому, становится в силу этого обязательства собственно отношением, 
открытым для любых проявлений человеческого и бытия. Вторжение третьего превращает 
это отношение в диаду, путем сравнения и уподобления уравнивает ее членов, взвешивает 
их права и обязанности, статус и силу, устанавливает для них стандарты, отвлекает от уни-
кальности «я» и другого, оценивает их способности и возможности. Собственно в триаде 
устанавливаются отношения «мы-они». Это вводит членов пары в ряды и формы социаль-
ности, в контекст власти, культуры и истории. 

Отношение «они» конкретизируется, увязывается с окружением, но это может быть 
сделано только извне, социально объективными способами, включая власть, насилие, под-
держку, подчинение. Включая спор, сомнение и протест. Опираясь на язык. А не только на 
лик, беззащитность, мольбу и зов другого. 

Язык вводит отношение «я-другой» в дискурсы культуры. Даже без видимого при-
сутствия третьего. Язык скрывает субъективное, придает ему культурно отчеканенную 
форму, предъявляет «я» другому. Но язык приоткрывает «я» и другого третьему. Язык 
формирует и углубляет исходное отношение я-другой. Обогащает его. Но язык — это 
ящик Пандоры, в нем содержится не только правда, справедливость и долг, но и ложь, 
несправедливость и предательство. Которые могут быть предъявлены третьему или вы-
явлены третьим. Так возникает возможность третейского суда, который исходно возвы-
шается над отношением «я-другой». Важнейшее исходное качество этического отноше-
ния — его непосредственность — как бы отступает в тень, подминается социальным от-
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ношением, которое всегда опосредовано, в той или иной мере безлично, включает иерар-
хию, неравенство и власть. 

Третий — это не просто взгляд постороннего, чреватый равнодушием или тем более 
его эгоистическим или порочным интересом. Третий — это сила прошлого, настоящего и 
будущего, сила времени, которая придает отношениям «я-другой» социокультурный смысл. 
Независимо от субъективного значения отношения для «я» и другого. Жизнь для не огра-
ничивается служением конкретному другому. Она может стать примером святости, вопло-
щением идеала, подтверждением его обусловленности другими проявлениями культуры и 
человечности, ориентиром для других, пусть и совсем немногих свидетелей, посвященных. 
Не увлекая читателя на тропы теологии, Левинас не отказывается от выработанного в ней 
«за четыре тысячелетия» морального языка. 

В своем философском научении Левинас прошел путь от Гуссерля к Хайдеггеру, он ос-
тавил замыслы и программы своих учителей, чтобы пойти своей дорогой [3]. Но с каждым 
из них он боролся, опираясь на средства другого. Сегодня нет необходимости продолжать 
театр философии в этом же ключе, используя реквизит законченных или недописанных пьес, 
как это по сути делает Ж. Деррида, оппонент философа, в своем эссе о Левинасе [4]. Но 
вряд ли стоит и писать в стиле запоздалой эпитафии, как это делает З.Бауман, симпатизи-
руя ему, но объявляя Левинаса наивным моралистом «столетней войны» двадцатого века. 
[5, раздел 14]. 

Мораль кажется бессильной перед силами бытия, тотальностью социальной власти, 
воплощенной в таких ее инструментах и формах, как язык, политика, государство, право, 
деньги, квантификация, калькуляция, формализация, бюрократизация, теория, понятие, 
наука, техника, искусственная среда. Но, по Левинасу, мир отчуждения только и может 
существовать благодаря имморализму фронтального взгляда на вещи и окружение, паде-
ния в пропасть борьбы за жизнь, признания войны единственным ее отправлением, вар-
варству бытия. Человечное — мета-физично, сверх-природно, оно трансцендирует сущее, 
возвышается над косностью природы, естественной или искусственной без различия. 

Откуда же возникает разрыв в бытии? Нужно постулировать образцовое событие ис-
тории, опереться на память поколений. Без глубины культуры человечность лишена ори-
ентиров. В системе рассуждений Хайдеггера книга — не более чем подручное средство, 
инструментальная часть природы, вещь бытия, такое же средство, как молоток или теле-
фон. Для Левинаса неприемлемо подобное потребительское отношение к культуре. Кни-
га — это сокровище культуры, в книгах содержится вдохновенная проповедь человечно-
сти, причем не только в Книге книг, но и «в книгах до всяких книг», — в народной мудро-
сти, в пословицах и поговорках, в преданиях, в фольклоре. Этика — не изобретение белой 
расы, читающей античных авторов в школе. Забвение ответственности — вот что позво-
ляет описать «историю как ослепление по отношению к иному и как утомительное ше-
ствие тождественного» [4, с. 383]. 

Другая опасность подстерегает «мы». От диады до любого «мы» — партии, этноса, граж-
данства возможно замыкание в скорлупе самоуспокоенности, высокомерия, самодовольства, 
отрицающие иное и другого. Империализм «мы» даже страшнее эгоизма «я», ибо он раство-
ряет мораль в конформизме, принимает его вместо солидарности, отменяет все расчеты, пре-
вращает проблему справедливости в конечную задачу, в сделку. «Мы» распределяет ответ-
ственность, обращает ее в специализированную обязанность, формализует ее в конечные 
задачи, встраивает ее в распределение труда, — ставит границу ответственности «я». Побе-
да имеет только внутреннюю цену в границах «мы». Право «мы» стоит на страже справедли-
вости, но право зависит от морали и может быть изменено, улучшено, уточнено самой жиз-
нью на основе морали, на основе ответственности, не имеющей границ, ответственности, 
адресованной конкретному «я» по отношению к другому. 

Но значит ли это, по Левинасу, что давление морали актуально только в ситуации ли-
цом к лицу, «между нами», что судьба Других, Некоторых, Многих и т.п. безразлична для 
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морального импульса? Нет, в этой философской «пробирке» Левинаса [5, с. 220, 223] эти-
ческое отношение только зарождается, но его сила, проистекающая из силы третьего, воз-
вышенных идеалов культуры, присутствует повсеместно там, где человек не теряет чело-
вечность, где он не превращается в бестиальное существо бытия, в анонимную деперсона-
лизированную силу тотальности. 

Как показывает история XX века, социологическое исследование вне рамок этики вполне 
возможно, как и медицинский эксперимент или генная инженерия. Техническое самодос-
таточно в своей логике, как самодостаточен бизнес, как может стать самодостаточной, ка-
жется, почти всякая конечная деятельность. Недавняя история сформировала целые кон-
тиненты технического, абстрагированные от этических соображений. Но не возникли ли 
они в силу упадка человеческого, его временной исторической слабости, обусловленной 
вполне конкретными, специфическими историческими событиями и ситуациями? Левинас 
не считал себя благодушным оптимистом. Как и Мишель Фуко, он соглашался, что чело-
вечность может исчезнуть, как «лицо, начертанное на прибрежном песке». В отличие от 
раннего Фуко, правда, Левинас был убежден, что человечность имеет многотысячелетнюю 
историю, традицию, укрепляемую праведниками, но воспроизводимую каждодневно как 
государствами, так и обычными людьми. 

Пересмотр Левинасом истории европейской мысли приводит еще к одному поразитель-
ному результату, который может иметь далеко идущие последствия для социологии, да и 
для философии и методологии науки в целом. Речь идет о происхождении понятийно-логи-
ческого познания, интеллигибельного, теории. Левинас находит, что «необходимость в те-
оретической позиции возникает тогда, когда мне надлежит ответствовать не только перед 
лицом другого человека, но и перед находящимся рядом с ним лицом третьего человека» [3, 
с. 356]. Сравнение ближних влечет необходимость обобщения, абстрагирования от уни-
кальности, а принятие ответственности порождает заботу о справедливости. «Справедли-
вость предполагает оценку и сравнение того, что в принципе не подлежит сравнению, по-
скольку каждое бытие уникально, любой Другой уникален. В заботе о справедливости не-
пременно возникает понятие беспристрастности, лежащее в основе объективности» (Там 
же). Если эти догадки верны, тогда философия науки должна быть революционизирована. 
Ведь согласно ортодоксальным концепциям, познание порождается инструментальным от-
ношением к миру, и так этот процесс трактуется всюду, от общих методологических постро-
ений, истории науки, до философии и психологии познавательных процессов. Разве что 
этнология и когнитивная психология последних десятилетий начинает осторожно прибли-
жаться к социокультурным истокам теоретического сознания. (См., например, [6, с. 320 — 
336]). Новым смыслом может заиграть и коренной тезис Левинаса об «этике как первой 
философии». 

Пересмотр ортодоксии генезиса науки должен затронуть и давний парадокс: несмотря 
на господствующее убеждение в европейском происхождении научной традиции и приня-
тие короткой шкалы истории современной науки, научные достижения и производство зна-
ния сегодня возможны в лоне любых значительных культур и в самых разных социокуль-
турных окружениях. Подозрение в европейском научном колониализме должно быть либо 
разрушено, либо пересмотрено в качественно новых условиях глобализации и мульти-
культурализма (см., например, [7]). Это насущная задача, ведь под вопрос поставлен идеал 
универсализма и транскультурная природа науки, которые атакуются господствующими 
течениями постмодерна. 

На каком шаге философское рассуждение становится культурно специфичным? Тради-
ционный ответ, разумеется, ни на каком. Философия, понятие, наука, теория находятся вне 
культуры, точнее, они над культурой, транскультурны. Такое положение дел покоится на ав-
торитете Платона и Аристотеля, Гегеля и Ницше, Фреге и Рассела, Вебера и даже Маркса. 
Даже Маркса с его теорией классовых идеологий. Но Маркс, и в этом ирония истории, делал 
исключение для собственных работ. Современная (и прежде всего британская) философия 
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науки не видит коренного различия научных парадигм, исследовательских программ и идео-
логий. С других позиций фундамент универсализма и объективности науки (но не ее силы) 
размывает постмодернизм (прежде всего французский). Как защитники, так и критики тра-
диционных идеалов науки апеллируют к одним и тем же греческим истокам философии и на-
уки. Спор удерживается всеми силами только в нише истории (западноевропейской тради-
ции. Другие альтернативы — Индия, Китай, Россия, арабский мир — отклоняются почти 
без колебаний. Левинас делает в своих работах скромное, но решительное, дополнение — 
иудаизм, включая его народную панораму и интерпретацию (традиционные формы культур). 
Тем не менее, возникающая на наших глазах глобальная конкуренция культур еще не раз 
принудит к сравнению внутренних возможностей всех доступных традиций мысли. И тогда, 
разве исключено, что культурно-этический капитал окажется важнее текущих технических 
достижений? 
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