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ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ СТРАТЕГИИ В СОВРЕМЕННОЙ 
АМЕРИКАНСКОЙ КУЛЬТУРНОЙ АНТРОПОЛОГИИ: 

ОТ «ОПИСАНИЯ» К «ПИСЬМУ» 

Уяснение смысла и направления развития теоретической мысли в совре-
менной антропологии, том теоретическом движении, в котором постмодерниз-
му сегодня принадлежит наиболее заметная (хотя и не бесспорная) роль, необ-
ходимо начать с анализа состояния дел в первый послевоенный период, харак-
теризовавшийся господством того, что теперь называют модернизмом. Два 
теоретических подхода занимали после 1945 года доминирующее положение: 
материалистический, позитивистский, подход и структурализм. 

В начале XX века рассуждения о культурной эволюции оказались в тени 
культурного релятивизма Франца Боаса и функционалистской социальной ан-
тропологии Б. Малиновского, А. Радклиффа-Брауна и М. Фортеса. В середине 
1930-х годов американские антропологи Л. Уайт и Дж. Стьюард попытались 
заново осмыслить процессы культурной и социальной эволюции. После войны 
вместе со своими учениками, опираясь на археологические и этнографические 
материалы, они начали разрабатывать материалистический (позитивистский, 
объективистский «научный») подход в изучении культурных систем, эволюци-
онное развитие которых имело место в различных частях света. Экологичес-
кий подход, в котором человек — носитель культуры — рассматривается как 
часть единой экосистемы, поддающейся «научному» изучению, развивался в 
качестве составной части этого материалистического позитивистского подхо-
да. 

Структурализм получил значительное развитие в послевоенный период в 
первую очередь благодаря деятельности К. Леви-Строса. Этот подход, в проти-
воположность материалистическому позитивизму, сосредоточивает внимание на 
структурах, ментальных паттернах — как сознательных, так и бессознательных, 
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— представляя культуру как систему, организация которой подобна организа-
ции языка, структура которой может быть представлена через описание анали-
тической модели так же, как грамматика дает нам представление о структуре 
языка. Предметом исследования становятся мысли, идеи и те значения, которы-
ми люди наделяют предметы и объекты окружающего мира. Аналитик (иссле-
дователь) конструирует модели культурных паттернов подобно тому, как линг-
вист создает грамматику. «Туземная» модель сознания принималась в расчет, 
но было совсем необязательно, чтобы она совпадала с моделью, полученной в 
результате анализа. 

Некоторые сторонники этого направления в Соединенных Штатах пыта-
лись раскрыть паттернизированные связи между, казалось бы, не связанными 
элементами культуры. Например, С. Дж. Тамбайа в исследовании тайской де-
ревенской культуры [1, р. 423 — 459] установил, что в крестьянских деревнях 
северо-восточного Таиланда различные части дома не только несут в своем 
названии, но и символизируют правила брака и сексуального поведения: близ-
ким родственникам, брачные отношения с которыми находятся под запретом, 
разрешается входить в спальные комнаты, но не разрешается спать в них; бо-
лее дальние родственники, браки с которыми разрешены, должны занимать 
только гостевые комнаты. То же самое касается и домашних животных. Они 
приравниваются к близким родственникам, поэтому их нельзя употреблять в 
пищу самим, а нужно отдать другим людям. Животные, которые могут быть 
использованы в пищу, должны принадлежать другим людям и приравниваются 
к более дальним родственникам, брак с которыми разрешен. Сходные паралле-
ли во взаимосвязи различных культурных паттернов выявляются в кросс-куль-
турном анализе. Они были обнаружены в Папуа Новой Гвинее (исследования 
П. Рубел и А. Розмана) [2], а также в Англии (исследования Э. Лича) [3, р. 23 — 
64]. 

Марксистский структурализм (Годелье, Фридман) фокусировал внимание 
на базовых структурных паттернах, характеризующих различные способы про-
изводства и экономические системы. 

С середины 1950-х годов, т.е. еще до опубликования во Франции (1958) 
«Структурной антропологии» К. Леви-Строса, в США начало развиваться са-
мостоятельное формально-аналитическое, структуралистское по сути, направ-
ление исследований, получившее название этнонауки (ethnoscience) или ког-
нитивной антропологии, осознававшее себя иногда в качестве «Новой этногра-
фии»*. Основным методом исследований здесь служил компонентный анализ, 
предметом которого в первую очередь могли становиться элементы культуры, 
способные быть представленными в виде терминологий: терминологии род-
ства; ботанические, зоологические, цветовые классификации; тотемические и 
медико-диагностические системы; народные таксономии и т.п. Пафосом раз-
вития нового направления было радикальное обновление дисциплины путем 
максимального приближения ее к стандарту точной науки, заимствованному у 
лингвистики. Содержание этого начинания составляла попытка создания струк-

* Одними из первых публикаций этого направления можно считать, например: Conklin Н. 
Hanunoo color categories // Southwestern journal of anthropology. 1955. Vol. 11. P. 339–344; Goodenough 
W. Componential analysis and the study of meaning // Language. 1956. Vol. 32. P. 195–216; Lounsbury F. 
A semantic analysis of Pawnee kinship usage // Ibid. P. 158–194. 
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турной семантики культуры. Последняя рассматривалась как «этническая кон-
струкция мира опыта», обнаруживаемая в анализе (сравнительном) различных 
когнитивных систем, понимаемых как концептуальные модели организации 
опыта. 

Позднее структурализм, акцентировавший значение семантики знаковых 
систем, послужил отправной точкой в развитии символической и интерпрета-
тивной антропологии, с характерным для них исключительным вниманием к 
понятию смысла и пониманию культур и с меньшим интересом к формальным 
структурам и культурным правилам. Этот подход был представлен в работах К. 
Гирца, Д. Шнейдера, В. Тёрнера и их учеников. В определенном смысле симво-
лический подход мыслился в качестве альтернативы структуралистскому фор-
мализму. Он переносил центр тяжести анализа от структуры к смыслу и таким 
образом оказался связанным с понимающими методами в пику формально-
аналитическим процедурам структурализма. Последние подвергались критике 
с точки зрения гносеологической ценности получаемых результатов. Так, дис-
танцируя свой подход от этнонаучного, К. Гирц писал, что в последнем «край-
ний субъективизм сочетается с крайним формализмом, что приводит к есте-
ственному результату: взрыву полемики относительно того, способны ли по-
пытки детального анализа (представленные в форме таксономий, парадигм, 
таблиц, схем и других искусных изобретений) отобразить то, что «на самом 
деле» думают туземцы, или же они являются просто ловкими симуляциями, 
логически эквивалентными, но по существу отличными от того, что они дума-
ют» [4, р. 11]. Именно из критики структурализма и, в первую очередь, благода-
ря усилиям К. Гирца в антропологию приходило представление о тупиковости 
«строго научных» (формально-аналитических) подходов в исследовании куль-
туры, которое позднее было актуализировано постмодернистским направлени-
ем. С утверждением последнего это представление стало обозначать одну из 
позиций в дискуссии на тему: «Этнография: наука или искусство», радикально 
формулирующей, обостряющей суть принципиальных профессиональных раз-
ногласий [см., например: 5, р. 263 — 282; 6]. 

Наряду с понятием смысла, все большее значение в антропологии начина-
ло приобретать понятие истории. Синхронические модели Радклиффа-Брауна 
и структурных функционалистов были отвергнуты Э. Эвансом-Причардом и 
последующими поколениями британских антропологов. В Америке М. Салинс 
выявил проблему внеисторичности структурных моделей и попытался разре-
шить ее в своем исследовании столкновения жителей Гавайских островов с 
капитаном Куком. Он показал, как культурные паттерны действуют в истории, 
определяют характер исторических событий и, в свою очередь, изменяются 
этими событиями. Салинс продемонстрировал теоретический подход, в кото-
ром сочетался историзм со структурализмом, т. е. с его точки зрения структура 
и история должны рассматриваться как постоянно взаимодействующие [7]. 
Этноисторические исследования обществ американских индейцев, основан-
ные на использовании множества исторических и архивных документов, пре-
следовали определенную цель — показать, каким образом ранние контакты с 
европейцами значительно воздействовали на их социальную и культурную 
жизнь. Эти исследования продемонстрировали, что так называемый традици-
онный образ жизни, представленный в первых этнографических описаниях, 
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подобных тем, которые принадлежали Боасу и его ученикам, является резуль-
татом разнообразных исторических процессов. В настоящее время антрополо-
ги понимают, насколько необходимо представлять исторический контекст эт-
нографического описания — «контекстуализировать» его. Для большинства 
случаев это означает контекст колониальной и миссионерской истории. Так, 
например, исследование тсвана, проведенное Джоном и Джин Комарофф, вклю-
чает реконструкцию образа жизни народа до контакта с европейцами, детали 
относительно воздействия контакта с европейскими миссионерами, а также 
изменения в жизни тсвана в результате воздействия колониальной экономи-
ческой и политической власти [8; 9, р. 1-19]. Сегодня фокусирование внима-
ния на исторических процессах играет в антропологии первостепенную роль. 

Со времен критики эволюционизма и до последнего времени антрополо-
гию отличало прагматическое отношение к методологическим проблемам, ог-
раниченное только принципиальной установкой на научность и эмпиризм. 
Основные положения сложившейся методологии, тем более такие традицион-
ные, как природа и необходимость полевых исследований, объективность ант-
ропологического подхода, не ставились под сомнение. Не вызывал сомнений 
также и вопрос о том, как создается этнографический текст. Существовало 
убеждение, что антрополог имеет возможность объективно зафиксировать то, 
что раскрывается ему в опыте полевой работы, и при этом сознательно учесть 
свои личные особенности и наклонности с тем, чтобы не допустить связанных 
с ними возможных искажений, тенденциозности или необъективности в изло-
жении результатов полевых исследований. Предполагалось, что антрополог 
способен точно воспроизвести «точку зрения туземца» как результат работы с 
информантами. Полученные этнографические описания (в буквальном смысле 
— «этнографии») рассматривались в качестве объективных картин реальной 
культурной жизни изучаемых народов, а не в качестве отражений личности, 
предпочтений или целей этнографов. В основании этой методологии лежал 
научный позитивизм, поддерживавший представление о том, что антрополог 
способен объективно наблюдать и точно описывать этнографическое место 
действия. Несмотря на то, что описания различных наблюдателей иногда рас-
ходились, стоило проанализировать всю имеющуюся этнографическую инфор-
мацию по определенному обществу, и его общая конструкция обнаруживалась 
в различных источниках. Погружение такого материала в исторический кон-
текст позволяло затем понять, в каком направлении шло развитие этого обще-
ства. Таковы были основные принципы сравнительных исследований, которые 
в ходе десятилетий исследовательской практики сформировали фундамент тра-
диционного антропологического подхода. 

Сегодня эти принципы подвергаются сомнению. 
Ряд новых тем и позиций, в целом образующих новый подход, который 

принято обозначать общим термином «постмодернизм», проявился в антропо-
логии в 1970-е и приобрел ведущее значение в 1980-е и 1990-е годы. Основная 
идея этого движения — обновление: радикальная критика традиционной науч-
ной парадигмы антропологии как одной из форм сциентистского сознания эпохи 
модерна. Черпая основной идейный инструментарий из философского пост-
структурализма и расчищая постепенно с его помощью ландшафт и конструк-
цию антропологического знания, постмодернистское движение приобрело ха-
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рактер тотальной критики, затрагивающей все принципиальные установки тра-
диционной «модернистской» антропологии: научность и объективность, эмпи-
ризм и наблюдаемость факта (метод включенного наблюдения), репрезента-
тивность и авторство этнографического текста и т.п. 

Символическое выражение нового подхода зафиксировано на фронтиспи-
се одного из наиболее представительных изданий нового направления — книге 
со столь же символическим названием «Writing culture», где один из его пред-
ставителей, американский антрополог Стивен Тайлер, запечатлен во время 
полевой работы в Индии с блокнотом и ручкой в руке, делающим записи на 
фоне местного пейзажа с выглядывающими из-за его плеча местными жителя-
ми. «Этнограф погружен в письмо, — пишет об этом изображении Джеймс 
Клиффорд во введении к этой книге, — записывая под диктовку (?), излагая 
пришедшую в голову интерпретацию (?), фиксируя важное наблюдение (?), 
делая набросок стихотворения (?)» [10, р. 1]. (Отметим, что полемизирующие с 
постмодернистами представители старшего поколения антропологов обраща-
ют внимание на то, что будучи одной из ключевых фигур постмодернистского 
периода, Джеймс Клиффорд, специализировавшийся в области истории идей, 
сам не занимался полевыми исследованиями.) Дж. Клиффорд и другие участ-
ники этого издания пытаются в данном случае уточнить ответ на вопрос «Что 
делает этнограф? — Он пишет», данный К. Гирцем тринадцатью годами рань-
ше [4, р. 19]. 

Сам Гирц далее уточнял, что более правильно об этнографе было бы ска-
зать, что он письменно фиксирует (inscribes) или записывает социальный дис-
курс: он превращает его из события, существующего только в тот момент, 
когда оно происходит, в отчет, который существует в письменной форме и к 
которому можно вернуться вновь. Традиционное описание действий антропо-
лога: «Он наблюдает, фиксирует и анализирует» — Гирц сравнивал с форму-
лой «пришел, увидел, победил», расчленяющей, в данном случае, процесс по-
знания на операции, не разделенные между собой в действительности. В этих 
замечаниях Гирца относительно природы познавательного процесса в антро-
пологии содержалась идея его текстуализации — превращения в процесс со-
здания текста. 

Название уже упомянутого издания «Writing culture» (которое можно пе-
ревести примерно как «Как пишется культура») уже прямо адресует нас к идее 
письма (процесса письма) как сущности «ремесла антрополога». Дж. Клиф-
форд, избравший одним из эпиграфов ко введению в эту книгу совет Эленоры 
Смит Боуэн (псевдоним Лоры Боханнан) полевым исследователям: «Вам потре-
буется больше столов, чем вы думаете», рассматривал в качестве знака своего 
времени и новых ориентаций в антропологии первую публикацию фотографии 
Б. Малиновского в непривычной позе — пишущего за столом*. «Мы начинаем 
не с включенного наблюдения или культурных текстов (пригодных для интер-
претации), — продолжал Клиффорд, — а с письма, с создания текста» [10, р. 2]. 
В послесловии к этой книге Дж. Маркус указывал, что «текстуализация состав-
ляет ядро этнографии: как в условиях поля, так и в университетском окруже-
нии» [12, р. 264]. 

* Фотография была опубликована Дж. Стокингом [11, р. 101]. 
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Одна из центральных тем постмодернистского обновления антропологии 
разворачивается как проблематизация представления об этнографическом тек-
сте, понимаемом как продукт особого рода этнографического опыта. Создание 
текста рассматривается здесь в качестве средоточия и центральной методоло-
гической проблемы антропологии. 

Критика традиционных представлений о природе этнографического тек-
ста затрагивает несколько вопросов. Первый вопрос связан с тем, что может 
быть названо «рефлексивностью». Подразумевается важность того, чтобы чи-
татель этнографического текста был проинформирован о качестве и особенно-
стях полевого опыта антрополога, т.е. не только о том, что антрополог «наблю-
дал» в ходе полевой работы, но также и о том, чем для него явился опыт поле-
вой работы, каким образом он воздействовал на самого антрополога. Последнее 
имеет смысл с точки зрения интересов объективности этнографического опи-
сания и может рассматриваться как возможность сделать «поправку» на осо-
бенности личного опыта антрополога при интерпретации готового этнографи-
ческого текста. Подобный крен в исследовательской стратегии может быть 
выражен формулой «от участвующего (включенного) наблюдения — к наблю-
дению участия (включенности)» [ср.: 13, р. 1 — 38]. 

Прежде антропологи, помимо собранных фактов, регистрировали только 
отдельные детали своего полевого опыта, делая это либо в непубликуемых днев-
никах, как это было в случае с Малиновским, либо в художественной форме, 
как в «Возвращении к смеху» Лоры Боханнан. Такие детали, как состояние 
здоровья антрополога или его персональные реакции на ситуацию полевой 
работы: растерянность, смущение, негативные эмоции, разочарование или во-
сторг, — не рассматривались в качестве имеющих отношение (релевантных по 
отношению) к собранным данным, более того, они сознательно подвергались 
цензуре и исключались из свода публикуемых материалов. Ситуация начала 
меняться в начале 1960-х годов, когда появились первые примеры нарушения 
этой негласной конвенции. Более ранние примеры, такие как «Печальные тро-
пики» Клода Леви-Строса, до тех пор занимали маргинальное положение и 
стали объектом пристального внимания только с изменением общей ситуации. 
Показательным является тот факт, что, публикуя биографическую часть своей 
полевой работы в самом начале 1960-х, Лора Боханнан была вынуждена при-
дать ей вид романа, а сама — скрыться за псевдонимом [14]. Однако в последу-
ющий период публикация подобного рода работ стала приобретать характер 
профессионально легитимированного начинания и уже велась антропологами 
от собственного имени [см., например: 15—18]. Поворотным пунктом в этом 
процессе стала публикация дневниковых записей Малиновского, обозначив-
шая собой момент, когда самоанализ и эвристическая самокритика — то, что в 
первую очередь стоит за термином «рефлексивность», — начали осознаваться 
и были признаны антропологами в качестве необходимых атрибутов профес-
сиональной деятельности. 

Прежде на поездку «в поле» смотрели как на своеобразный ритуал пере-
хода, подразумевавший, что впервые отправляющийся туда выпускник полу-
чил либо очень слабую, либо вообще не получил никакой подготовки или пред-
ставления о том, что представляет собой полевая работа. Общая идея состояла 
в том, что антрополог должен приобрести собственный опыт полевой работы и 
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научиться на этом опыте. Вследствие такой установки в программах факульте-
тов антропологии, как правило, отсутствовали курсы по методике полевой ра-
боты, и только в середине 1960-х было признано, что студенту не только следу-
ет знать о том, на что он может рассчитывать во время полевой работы, но 
также необходимо быть знакомым с методами, составляющими ее «инстру-
ментарий». 

Теперь антропологи, принадлежащие к постмодернистскому направлению, 
считают, что саморефлексивность является существенной стороной их про-
фессиональной практики, поэтому сегодня одновременно с этнографическими 
работами они часто пишут и издают параллельные тексты, в которых дается 
описание того опыта, который они пережили в ходе полевой работы, как это 
сделано, например, в книге Рабиноу и Дуайера. Стремление к рефлексивности 
может также воплощаться в тексте, подобном «Прекрасному и опасному» Бар-
бары Тедлок [19], где автор почти полностью сосредоточивается на собствен-
ном опыте, связанном с полевой работой среди индейцев зуни на юго-западе 
Соединенных Штатов, отсылая интересующегося этнографическими деталями 
читателя к другим этнографическим источникам вместо того, чтобы представ-
лять такого рода информацию в собственном тексте. 

Естественно, что расширение рефлексивной тенденции не могло не приве-
сти к стремлению включить в контекст саморефлексирующей антропологии 
классические и традиционные этнографические тексты, написанные в до-по-
стмодернистский период, при этом над ними совершалась операция, которую 
можно было бы назвать рефлексивной деконструкцией. Как уже отмечалось, 
традиционные этнографические тексты не только не включают в себя описа-
ния самонаблюдений антропологов в момент соприкосновения с чужой куль-
турой, но, более того, игнорируют сам факт существования и значение пред-
шествовавшего и настоящего личного опыта и представляют полученные в ходе 
полевой работы данные как объективные. Рефлексивная деконструкция наце-
лена на то, чтобы силами современных интерпретаторов проделать ту часть 
работы, которую игнорировали авторы традиционных этнографических тек-
стов в до-рефлексивный период развития антропологии, а именно: высветить 
тот план этнографического текста, который определяется позицией и особен-
ностями личности его автора. 

Примером реализации такого рода задач может служить работа Дж. Клиф-
форда о Морисе Леенхардте [20]. К. Гирц в работе «Труды и жизни» [21] ис-
пользует эту же конструкцию, хотя его анализ «Печальных тропиков» К. Леви-
Строса и дневника Б. Малиновского разворачивается в несколько ином на-
правлении. 

Издание ранее неопубликованных дневниковых записей Малиновского, 
предпринятое по решению его вдовы три десятилетия назад [22], сыграло про-
вокационную роль в развитии не только рефлексивного, но и некоторых дру-
гих аспектов постмодернистской парадигмы антропологического знания. Про-
вокация рефлексивной критики классических текстов таилась в шоке, вызван-
ном тем новым представлением о личности одного из пионеров научной 
антропологии, которое возникало из чтения его дневников, написанных не для 
чужих глаз. Неожиданное открытие состояло в том, что автор «Аргонавтов 
западной части Тихого океана» не был, мягко говоря, безусловно симпатичным 
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человеком и вдобавок испытывал резкие и отрицательные эмоции при сопри-
косновении с изучаемым материалом. Однако, как отмечал К. Гирц, основная 
проблема, которую поставила публикация «Дневника» с отчетливостью, понят-
ной только действующим этнографам, не была проблемой только морального 
порядка: «Это была эпистемологическая проблема. Если мы собираемся оста-
ваться верными — а, по-моему, мы и должны быть верными, — писал Гирц, — 
намерению смотреть на вещи глазами туземцев, то где мы оказываемся, когда 
больше не можем рассчитывать на некую уникальную форму психологической 
близости, своего рода транскультурную идентификацию с теми, кого мы изу-
чаем? Что происходит с verstehen, когда исчезает einfühlen?» [23, р. 56]. Иначе 
говоря, что определяет степень достоверности материала в отсутствие пресло-
вутого, но никогда не гарантированного сопереживания, и существуют ли ис-
следовательские технологии, способные заменить сопереживание, когда оно 
невозможно, и гарантировать адекватность научных конструкций непосред-
ственному культурному опыту, т.е. «точке зрения туземца»? Собственно, речь 
в данном случае шла о сомнениях в эпистемологической ценности традицион-
ной научной базы антропологии — этнографических описаний, полученных в 
результате полевой работы. 

Необходимо отметить, что общие проблемы антропологического метода, 
адекватности и смысла антропологического знания, на которые указывал Гирц, 
осознавались американской антропологией уже с начала 1960-х годов, это зак-
лючалось, в частности, в существовании в ее аппарате таких утвердившихся 
терминов, как «емический» (emic) и «етический» (etic), «когнитивный» и «по-
веденческий», «феноменологический» и «объективистский», которые служили 
средством выделения двух планов — внутреннего (содержания) и внешнего 
(выражения) — изучаемой культурной реальности и тем самым позволяли сфор-
мулировать проблему адекватности антропологического знания. Обозначаемая 
этими бинарными категориями парадигма, развившаяся из ранних идей Ф. Боаса 
о «скрытом», бессознательном характере культурных (как и грамматических) 
правил, утвердилась в американской антропологии по крайней мере со времен 
развития этнонаучного направления, т. е. с конца 1950-х годов. Характерно, 
что именно в рамках этого направления, в ходе интенсивных исследований 
когнитивных систем, структур сознания и бессознательного, породивших ты-
сячи страниц аналитических и более чем когда-либо научных текстов, напол-
ненных такими явными признаками достижения научности, как таблицы ком-
понентного анализа, таксономии и парадигмы, компонентные матрицы и т.д., 
антропология впервые подошла к осознанию проблематичности эпистемологи-
ческого смысла своих научных результатов: чем точнее и аналитичнее стано-
вились научные модели, тем больше подозрений относительно своей истинно-
сти (в пасторальном смысле «соответствия реальности») они порождали. В ре-
зультате, вопрос был сформулирован жестко уже в рамках самого этнонаучного 
движения: какова природа антропологического научного знания, и чем оно 
является — «божественной истиной или просто фокусом?» [24, р. 20 — 28]. 

В 1970-е радикальность постановки проблемы была смягчена принятием 
альтернативы: либо объясняющие (включая семиотику), либо понимающие 
методологии. Последние формировались в критике первых, трактуя структура-
листскую и этнонаучную стратегию объяснения в качестве высокотехнологич-
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ного манипулирования смыслом. Противопоставляя себя манипулированию 
смыслом, стратегия понимания не прибегала к мистифицирующей риторике 
иррационализма и поясняла себя как интерпретацию. В аппарате Гирца интер-
претация служит рациональным (и в этом смысле — научным) средством про-
никновения во внутренний смысл культурного явления, и поэтому на проясне-
ние процедур интерпретации, таких, как «плотное» (thick) описание, культур-
ный перевод, контекстуализация, ему пришлось затратить больше двух 
десятилетий. 

И все же в конечном итоге «понимающая» природа интерпретации не мог-
ла не обнаружить своей генетической близости искусству, процедурам худо-
жественного творчества. Являясь интерпретациями и, более того, интерпрета-
циями второго, третьего и т.д. порядков, антропологические тексты представ-
ляют собой, как указывал Гирц, вымыслы (fictions), но не в смысле 
недействительности или ложности, а в смысле их «сделанности», «созданнос-
ти». Сюжеты, о которых идет речь в антропологических текстах, хотя и отли-
чаются по ряду признаков от сюжетов художественных произведений, совпа-
дают с ними в том, что тоже являются творениями своих авторов. В этом смыс-
ле, история, изложенная антропологом, является таким же вымыслом, как 
история мадам Бовари [4, р. 15— 16]. 

Поскольку основная часть антропологической продукции существует в виде 
текстов, естественно, что даже при декларированной научной ориентации тра-
диционной антропологии «литературное измерение» не могло быть ей абсо-
лютно чуждым. Знаменитая фраза Малиновского: «Риверс — это Райдер Хаг-
гарт антропологии, я буду ее Конрадом», хотел того автор или нет, по сути уже 
уподобляла антропологию литературе и, возможно, бессознательно и неявно, 
но указывала на признание того факта, что сущностью труда антрополога яв-
ляется писательство (создание текста) — по определению, не безразличное 
проблеме стиля, точнее, предполагающее какой бы то ни было стиль в качестве 
формообразующего начала. Однако в целом традиционная антропология сво-
дила вопрос о литературных началах к представлению об идеальном стиле про-
стого и ясного изложения, приближение к которому всегда желательно. 

Реальный интерес к проблеме литературных начал антропологии сформи-
ровался позднее в контексте идей таких гуманитарных областей, как философ-
ская герменевтика, критика текста, семиотика. Он был продемонстрирован в 
произведениях К. Гирца, М. Дуглас, Э. Лича, К. Леви-Строса, В. Тернера и дру-
гих авторов, стремившихся преодолеть привычные границы, разделяющие ис-
кусство и науку. Новое критическое направление, прочно занявшее позиции 
«текстуализации» методологической конструкции своей дисциплины, усилило 
эту тенденцию: вслед за представлением об этнографии как о тексте в теорети-
ческий арсенал дисциплины последовательно вошли понятия дискурса, рито-
рики, поэтики. Теперь уже речь шла не об интересе к литературному подходу 
как одной из частных методологий, но об открытии литературного гена этног-
рафии: «врожденного» литературного свойства и неизбежного литературного 
измерения этнографической продукции. Существуя в виде текстов, этногра-
фия несла в себе этот ген всегда, но только теперь оказалась готова (теоре-
тически и морально) обнаружить его. Дж. Клиффорд писал: «Литературные 
процессы — метафора, фигурация, нарратив — определяют то, каким образом 
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запечатлеваются явления культуры: от первых, бегло набросанных «наблюде-
ний» до завершенной книги и затем до того, как эти конфигурации «порожда-
ют смысл» в обусловленных актах чтения... Литературные или риторические 
измерения этнографии не могут быть легко отброшены в сторону. Они актив-
но проявляют себя на каждом уровне науки о культуре» [10, р. 4]. 

Какие перспективы открывало обнаружение литературного измерения в 
антропологии? Интерес этого предприятия состоял, конечно же, не в отыска-
нии новой, созвучной времени, идентичности взамен поблекшей и устаревшей 
старой и не выражался лозунгом хождения в литературу — «Станем писателя-
ми!» Смысл его сводился к прояснению вопроса: что значит быть антрополо-
гом («этнографом»). К. Гирц в 1973 году ответил на этот вопрос, указав, что 
«быть этнографом», в первую очередь, означает «писать», из чего следовало, 
что к этнографическому труду и его продукции приложимы принципы крити-
ки текста. Последовавшее выявление литературного измерения усложняло пред-
ставление о семантической структуре этнографического текста, открывая та-
кие его планы, как риторический, поэтический, репрезентирующие не столько 
изучаемый объект, сколько особенности дискурса, к которому принадлежит 
автор. Таким образом, введение в этнографический текст литературного изме-
рения расширяло проблемное поле и даже предметную область дисциплины, 
делая неизбежным превращение самого представляющего ее текста в самосто-
ятельную проблему и предмет исследования. 

Идея социокультурного конструирования — дискурсивности — знания, уже 
прошедшая путь от авангардной новации до элемента современного научного 
здравого смысла, нашедшая разностороннее воплощение и обоснование в ис-
следованиях М. Фуко, Ж. Деррида, П. Рикёра, Б. Латура, Ж. Ф. Лиотара, М. Де 
Серто, широко цитируемых постмодернистскими антропологами, имела все 
основания для того, чтобы прочно укрепиться в антропологии, где она попада-
ла в русло автохтонных идей, берущих начало от понятия бессознательно кон-
струируемых «этнических идей» Ф. Боаса и гипотезы культурно-лингвисти-
ческой относительности Сепира — Уорфа. Новизна ситуации в постмодернис-
тский период состояла в том, что если прежде эти идеи применялись и 
проверялись на материале примитивных культур, служивших традиционным 
объектом антропологических исследований, то теперь, под воздействием мощ-
ных философских интенций, ими оказались захвачены обе стороны научно-
эвристической оппозиции: как объект, так и субъект исследований. Тем самым 
рушилась и сама оппозиция, гибнувшая закономерно и справедливо как по-
рождение исторически-ограниченного научного дискурса или элемент также 
относительной социокультурной конструкции науки. С этой точки зрения, де-
ятельность антрополога и ее артефакты выглядят ничуть не худшим и не менее 
заслуживающим внимания предметом исследования, чем то, что обычно рас-
сматривается как традиционный объект его исследований: явления чужой куль-
туры, Стараниями последнего поколения антропологов их дисциплина сама 
превращается в объект деконструкции — апробации новейших философских 
идей. 

В этот момент мы сталкиваемся со вторым, более радикальным планом 
принципа рефлексивности, связанным с трансформацией понимания природы 
антропологического события и самих задач антропологии. Речь идет об осозна-
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нии необходимости анализа и затем разоблачения — деконструкции или деко-
дирования — социокультурно-исторически заданной формы антропологическо-
го знания и, в том числе — силовых отношений, имеющих место в ситуативном 
(социальном) и эвристическом планах антропологического события, т.е. речь 
идет о темах, навеянных мотивами философского постмодернизма и социально-
философской критики культуры модерна. 

В обозначенном концептуальном контексте деконструктивизм служит сво-
его рода эвристической формой социальной критики. В теоретическом созна-
нии американской гуманитарной науки большую роль в популяризации и при-
витии идей критического (социологического и гносеологического) деконструк-
тивизма сыграла деятельность Эдварда Саида — известного литературного 
критика, ученика Мишеля Фуко. В своей ставшей знаменитой книге «Ориен-
тализм» [25] Саид предложил вариант своего рода «археологии антропологи-
ческого знания». Подразумевая под «ориентализмом» (этот термин в английс-
ком языке обозначает одновременно и ориенталистику, востоковедение) схему 
взаимоотношений антрополога со своим предметом, сформированную стихией 
традиционного научного дискурса, Саид продемонстрировал ее как вариант 
«колонизирующего» сознания, которое формирует «колониальный» тип реп-
резентации чужой культуры и представляющий ее образ Другого. Основное 
внимание в исследовании было привлечено к тому, каким образом власть и 
политика играют решающую роль в производстве культуры и знания, опреде-
ляя их содержание. 

Сама оппозиция Я — Другой, лежащая в основании всей конструкции ан-
тропологического знания (концепции дисциплины, ее исследовательской пара-
дигмы и т.п.), может быть рассмотрена как код, образованный: 1) эвристичес-
ким приемом, сформированным классическим научным дискурсом, разделяю-
щим мир на субъект и объект, превращающим в пассивный объект все, 
подлежащее научному познанию, и 2) эвристическим клише, навязанным зна-
нию эпохой модерна, разделяющей мир на две неравные части в соответствии 
с принципами явного (политического) или скрытого (экономического и куль-
турного) колониализма. Принципиально новым для антропологии пунктом здесь 
является вывод о том, что так понимаемый ориентализм (и ориенталистика 
вообще), следовательно, способны сказать больше о Западе, чем о Востоке, об 
исследователе — больше, чем о предмете исследования. 

Критика ориентализма должна состоять в деконструкции отношения Я — 
Другой как традиционного кода этнографического текста или традиционной 
схемы антропологического события, ситуации. «Колонизирующий» научный 
дискурс ставит на место живого, динамичного культурного субъекта статич-
ный, лишенный внутренней динамики объект, точнее, «замораживает» его, 
заставляет застыть в процедурах научного исследования. Адекватным выраже-
нием нового понимания антропологического события, ситуации могла бы слу-
жить стратегия, исходящая из сложной конструкции взаимного сочетания ко-
дов Я — Я и Другой — Другой, что-то типа Я : Другой — Я : Другой, соответ-
ственно с обязательным фрагментом Я как Другой (Я : Другой), уравнивающая 
в политических и гносеологических правах обе части эвристической оппози-
ции традиционной науки (субъект и объект). 

Код нового дискурса не представляет собой оппозицию, его структура 
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сложнее: внутреннее раздвоение проходит не по центру, а по всем элементам, 
обеспечивая и реализуя рефлексивность как принцип дискурса. Соотношение 
этого и других конструктивных или формообразующих элементов нового дис-
курса — отдельный вопрос, остающийся открытым, как и сам вопрос о новом 
дискурсе — не столько по причинам эвристической сложности, сколько по 
причинам исторического характера: мета-дискурс формируется не произволь-
ными интеллектуальными усилиями, а стихией социокультурной жизни. Если 
мы рассчитываем на то, что отмеченные элементы новаций представляют со-
бой свидетельства реальных мета-культурных сдвигов, а не простые умствен-
ные забавы профессионалов, мы не можем ожидать полной и ясной картины 
трансформаций до того, как эти трансформации произойдут: нельзя анализи-
ровать то, чего еще нет. Максимум, на что можно надеяться — это на нашу 
способность не игнорировать изменения и реагировать на них. Можно счи-
тать, что реальный вклад постмодернистских антропологов в развитие своей 
дисциплины состоял хотя бы в этом скромном предприятии: выраженном не 
столько пафосом революционного отрицания традиций, сколько ответственно-
стью внимательного реагирования на процессы в области маргинального. 

В результате таких преобразований традиционная антропология как этног-
рафия Другого трансформируется в новую антропологию как одновременно и 
этнографию Себя (Я), что, вероятно, даже важнее, чем только возможность 
адекватной этнографии Другого. Белый человек, традиционно делавший ант-
ропологию Других, нуждается в антропологии самого себя, делать которую в 
традиционном плане может только новый Я, превращающий его в Другого, 
либо он сам, занимая ту же позицию. Рефлексивная стратегия дает возмож-
ность создать исследовательскую ситуацию, где «Я» Белого человека превра-
щается в Другого, становясь другим (иным) за счет проявления в опыте другой 
(т. е. принадлежащей Другому) культуры. Рефлексивная стратегия открывает 
одну (возможно, одну из немногих) перспективу антропологии «первого» мира 
— мира белого человека. Ее смысл может быть истолкован с точки зрения этой 
потенциально широкой исследовательской перспективы. 

Этнографический текст, преобразованный в соответствии с принципом 
рефлексивности, в очередной раз возвращает нас к проблеме репрезентации в 
антропологии и заставляет посмотреть на эту проблему по-новому. 

В свое время, а именно, в период разработки интерпретативного направле-
ния, «понимающий» крен в методологии привел к утверждению представления 
о том, что воспроизведение «точки зрения туземца» является конечной целью 
антропологического исследования, что, в свою очередь, заставило в этногра-
фическом тексте видеть собственно средство репрезентации чужой культуры. 
Утвердилось мнение, что назначение этнографического текста состоит в том, 
чтобы представлять реальность исследуемой культуры в наиболее адекватной, 
близкой к этой реальности форме. Такое понимание антропологами смысла 
своей профессиональной деятельности, а следовательно, и назначения антро-
пологии, уже говорило о реальной трансформации в научной ориентации дис-
циплины. В момент развития критической методологии репрезентация рас-
сматривалась как базовая эвристическая конструкция антропологии. Чем не-
посредственнее репрезентация и более несомненна репрезентативность текста 
— тем ближе текст к идеалу этнографии. Таким образом, сама антропология 
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преобразовывалась в этнографию. Проблема репрезентации становилась од-
ной из ее центральных эвристических проблем. 

Можно сказать, что требование стопроцентной репрезентативности этног-
рафического текста могло значительно обострить методологические проблемы 
антропологии: логически оно ведет к необходимости исключения голоса авто-
ра или Я-позиции из ее эвристической конструкции. Но тем самым собственно 
репрезентация разрушается, превращаясь в самопрезентацию Другого. В этот 
момент антропология как наука, исходящая из нормальной для традиционной 
науки субъектно-объектной эвристической модели (фиксируемой в понятии 
репрезентации) и взирающая на Другого как на свой объект, прекращает су-
ществование, превращаясь в трибуну «других голосов» или площадь, на кото-
рой они получают возможность быть услышанными. Вместо науки или пусть 
даже искусства антропологии мы имеем, в этом случае, просто дополнитель-
ный плацдарм Другой культуры на территории своей собственной. 

Это «просто» на самом деле не связано с примитивным стремлением к 
упрощению ситуации — скорее, наоборот. Столь радикальное «превращение» 
антропологии отнюдь не является предприятием невольным или скрытым от 
сознания критического направления: за ним стоят продуманная концепция и 
идеологическая стратегия, опирающиеся на философскую и социально-исто-
рическую критику культуры модерна. В контексте этого концептуального пла-
на «превращение» антропологии связано с общими глобально-историческими 
изменениями в мире. С развитием процесса глобализации современный мир 
становится универсальным, а это означает, что «экзотическое» — категория, 
служащая эстетическим прикрытием, эвфемизмом Другого, «инаковости», — 
на самом деле перестает быть «чужим». Это возможно потому, что в целом 
культура постмодерна строится по принципу «сделанности», изменяемости, 
неопределенности. Универсализм эпохи постмодерна предполагает не унифи-
кацию, не исчезновение «экзотического», что было характерно для универса-
лизма эпохи модерна, но его гармоническую интеграцию в глобальное целое 
культуры, в которой принцип социальной и культурной определенности боль-
ше не доминирует. Интегрируясь в глобальное целое, «экзотическое» получает 
в нем свою особую и необходимую для этого нового целого функциональную 
роль «альтернативного». Присутствие альтернативных культурных форм и со-
здает эффект неопределенности. 

Конструкция Я—Другой присуща «колонизирующему» сознанию модерна, 
наряду с такими конструкциями, как иерархия, доминирование, присвоение, 
отчуждение, отношения силы. Все они — предмет власти и риторики, а не суть 
дела [см. на эту тему: 26, р. 14]. Эта конструкция ломается, поскольку и может 
быть сломана, являясь с самого начала эвристической иллюзией, реальное при-
менение которой не ведет к ожидаемым результатам. Задача эмансипации или 
«деколонизации» сознания, связанная с элиминацией подобных конструкций, 
теоретически поставлена теорией постмодерна. Практически эта задача реша-
ется антропологией, способной осуществлять прямую репрезентацию «других 
голосов», ставших теперь полноправными представителями глобального сооб-
щества постмодерна. 

Говоря о трансформациях в предмете и методе антропологии, вызванных 
развитием нового критического подхода, нужно отметить, что отношение к 



98 Журнал социологии и социальной антропологии. 1998. Том 1. № 2 

проблеме репрезентации в антропологическом тексте является важнейшим 
пунктом расхождений между традиционной и новой антропологией. Показа-
тельно, что Гирц, который, если и не начал сам, то своими новациями подгото-
вил почву для развития последующей радикальной критики, полагал, что ант-
ропологический текст строится как интерпретация: рассмотрение факта в рам-
ках определенной семантической системы, за которым следует переход в другой, 
а затем и последующие смысловые планы. Эти процедуры создают тело «плот-
ного» описания и семантическую перспективу интерпретации. Интерпретация 
служит средством постижения и одновременно формой репрезентации чужой 
культуры, поскольку она реконструирует для нас «точку зрения туземца». В 
1970-е годы Гирц начал критику объясняющих (структуралистских, этнонауч-
ных) стратегий именно с точки зрения неудовлетворенности той степенью реп-
резентативности материала, которую они обеспечивали. В этой критике он 
отстаивал «точку зрения туземца», т.е. адекватную репрезентацию действи-
тельности изучаемой культуры в качестве конечной цели антропологии. Одна-
ко при этом Гирц отнюдь не имел в виду, что в соответствии с этой конечной 
целью антропологии придется превратиться в средство непосредственного са-
мовыражения «туземца» или непосредственной самопрезентации Другого. 
Подчеркивая близость некоторых сторон интерпретации литературному твор-
честву, этнографического текста — беллетристике, Гирц решал задачи прояс-
нения и разработки технологий и процедур этого, если и не вполне научного, 
но все же репрезентирующего средства антропологии. 

Делая вслед за интерпретативной антропологией шаг в разоблачении прин-
ципиальной нерепрезентативности (или, точнее, само-репрезентативности) 
традиционного антропологического текста, антропологи критического (пост-
модернистского) направления приходили, в отличие от Гирца, к необходимос-
ти радикального отказа от самого приема описания чужой культуры как Дру-
гой. Исходным пунктом для них служил своего рода стоический минимализм 
профессиональных претензий на возможности репрезентации как Другого, так 
и научной истины. Устранение кода Я — Другой из эвристической конструк-
ции антропологии и замена его более сложной конструкцией сопровождались 
усложнением концепции репрезентации у одних авторов, логически последо-
вательным снятием самой проблемы и задачи репрезентации — у других. 

Один из вариантов решения этого вопроса дает методология эвристичес-
кого примитивизма (или минимализма), которая по-своему приближает антро-
пологию к реальной, неискаженной культурной действительности и состоит в 
максимально возможном исключении Я-позиции и высвобождении «голоса» 
Другого в антропологическом тексте и описании — т.е. собственно в этногра-
фии. Эта позиция закрепляется в формулировке «Другие Голоса» и в принци-
пиальном предпочтении термина «этнографии» (во множественном числе) тер-
мину «антропология», что означает ориентацию на такие параметры текста, 
как непосредственность и сиюминутность репрезентации, «микроскопичность» 
поля зрения, заменяющие традиционные параметры научности. С этим связа-
ны и трансформации в структуре антропологического знания: с этого момента 
становится ненужным, чтобы антропология «открывала» и анализировала (или 
конструировала) удаленные от поверхности и скрытые в «глубине» явления 
структуры, модели, паттерны, семантические планы и т.п. Вообще становятся 
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ненужными и даже представляются вредными задачи етического или анализи-
рующего подхода, нарушающие внутреннюю природу культурного явления, 
травмирующие его «нежную» субстанцию. Задачи антропологии разворачива-
ются в емическом плане культурной действительности: важна не полнота эт-
нографического описания, объясняющая модель или глубина семантической 
перспективы интерпретации — важно, чтобы антропология точно и правильно 
представляла изучаемую культуру, служила средством выражения ее. Здесь 
«правильно» означает не «верно», а «непосредственно»; «точно» — не «полно 
и в деталях», а как бы в «живом» виде. 

В связи с этим новые детали культурной жизни, прежде не подвергавшие-
ся антропологическому анализу, попадают в поле зрения и внимания антропо-
логов. Это такие детали, как, например, вкус или запах [27, р. 336 — 352], с 
помощью которых авторы новых этнографических текстов пытаются прибли-
зиться к ускользающему и нефиксируемому плану непосредственного куль-
турного опыта. Непосредственное соприкосновение с чужой культурой воз-
можно и происходит именно в этом поверхностном слое. Ведь важна не струк-
турная значимость или семантическая содержательность детали, а ее 
репрезентативность — способность донести до нас целостность чужого куль-
турного опыта. В этом смысле, прежде маргинальные детали культурной дей-
ствительности, такие, как вкус, запах или звук и их конструкции, возможно, 
могут служить лучшим проводником в опыте чужой культуры, лучшим каналом 
ее репрезентации. (Можно сравнить это движение к фиксации деталей непос-
редственного опыта с тем, как Гирц, отделяя понятия «близкие опыту» 
(experience-near concepts) от понятий «отдаленных от опыта» (experience-distant 
concepts), объяснял значение первых и вторых в антропологическом исследо-
вании) [28, р. 57 — 59]. Использование таких деталей должно придать антропо-
логии более эвокативную, индуцирующую форму, пробуждающую и побужда-
ющую к работе воображение как автора, так и читателя антропологического 
текста. С этой же целью некоторые антропологи, особенно те, кто занимается 
устной традицией и ритуалом американских индейцев, например, предпочита-
ют обращаться к поэзии, а не к прозе для того, чтобы более точно передать 
(выразить) эмоциональное состояние изучаемых обществ и более адекватно 
представить их культуру. 

Подобные варианты решения проблемы репрезентативности антропологи-
ческого текста можно квалифицировать как примитивистские, в том смысле, 
что они нацелены на непосредственное, технически не опосредованное вос-
произведение опыта других культур. Естественно, что предельным, идеальным 
вариантом такого рода текста может служить уже не столько этнография, сколь-
ко биография (life story) или, что еще лучше, автобиография. Так, в форме 
автобиографии женщины по имени Ниса написана, например, книга Марджо-
ри Шостак о бушменском племени кунг [29], при том, что данное исследование 
опиралось на абсолютно достаточную, с традиционной точки зрения, эмпири-
ческую базу и опыт включенного наблюдения: Шостак в течение двадцати ме-
сяцев жила среди кунг, изучая их язык и участвуя во всех сторонах жизни 
племени. 

Исследовательская стратегия, выраженная формулой «другие голоса», на-
против, дает нам усложненный вариант концепции репрезентации. С точки 
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зрения этой стратегии, прежние традиционные этнографии были поставлены 
под сомнение на том основании, что в них получал звучание только голос авто-
ра, полевого исследователя, и значительно реже — голоса информантов. Голо-
са женщин, а также представителей каких-либо иных групп, помимо бигменов, 
вождей и шаманов, служивших обычно главными информантами, были слыш-
ны в этих этнографиях очень редко. Теперь этнографии должны были стать 
поливокальными или полифоничными, воплощающими в себе голоса, идеи и 
мнения множества людей, входящих в состав группы. (Безусловно, помимо 
прочего в этом отражается ориентация на более внимательное отношение к 
гендерным ролям, а также интересы феминистской антропологии.) Обсужде-

ние этого вопроса в антропологической литературе, как правило, опирается на 
привлечение идей Михаила Бахтина*, без ссылок на имя которого не обходится 
ни один из пишущих на эту тему авторов. Одним из лучших примеров поливо-
кального текста может служить книга Р. Прайса об исторических представле-
ниях афро-американцев, построенная как собрание разрозненных рассказов 
информантов, которому автор сознательно не стремился придать отшлифован-
ную собственным монологом форму: книга, полная пустот, указывающая своей 
формой на невозможность полного знания о чужой культуре и демонстрирую-
щая путь, ведущий к частичному знанию о ней [30; 31]. 

Подобное решение проблемы репрезентации трансформирует традицион-
ные представления об авторстве этнографического текста — еще одном фан-
томе научного дискурса, — превращая бывших информантов в законных соав-
торов или вообще устраняя понятие авторства. В этот момент проблема репре-
зентации снимается с повестки дня, превращаясь в ограниченную и 
унизительную для обеих сторон задачу, в старый хлам, затрудняющий путь 
живого культурного процесса, захватывающего и территорию антропологи-
ческой дисциплины. Новый этнографический текст становится многомерным, 
всегда открытым и незавершенным, он сам превращается в культурный арте-
факт и процесс: многосторонний, полностью не фиксируемый, внутренне ди-
намичный и уже имеющий продолжение в тот момент, когда мы поставили 
точку. 
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