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ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ГОРОД САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: 
СИМВОЛИЧЕСКИЙ КАПИТАЛ В МИРЕ ИСКУССТВА 

Разговоры о Санкт-Петербурге как о «второй столице», «северной столи-
це» и особенно «культурной столице» можно рассматривать как реакцию на 
разговоры о его провинциальности. «Провинциальность» Петербурга воспри-
нимается его творческими кругами достаточно нервозно и болезненно, что 
указывает на обоснованность данного суждения, но из-за своей неочевиднос-
ти этот факт служит предметом постоянных споров. С одной стороны, не на-
блюдается никакого значительного, вызванного внутренними причинами отто-
ка из города творческих кадров и капиталов, спектр творческих практик не 
сокращается, продолжаются культурные акции большого масштаба. С другой 
стороны, тема провинциальности Петербурга имеет основания, если учитывать 
символический капитал (степень известности) творческих работников совре-
менного Петербурга: этот символический капитал очень мал. В городе очень 
мало по настоящему известных художников, литераторов, интеллектуалов, а 
среди них еще меньше тех, кто создал свой символический капитал в 90-е 
годы. Именно неэффективность московских — централизованных — способов 
обретения символического капитала в Петербурге является показателем его 
периферийности по отношению к Центру. 

Чтобы понять причины этой ситуации, рассмотрим отличие Санкт-Петер-
бурга от другого провинциального города, допустим, от Пскова, и отличие Санкт-
Петербурга от Москвы. Подчеркиваем, что Псков для нас будет не реальным 
городом, а просто неким идеальным типом губернского центра. 

Санкт-Петербург: между Псковом и Москвой 

В классическом губернском городе, каковым, по нашему мнению, является 
Псков, существует представление о единственно возможном ходе вещей, о 
норме всем доступной, естественной и имманентной. В этом городе любая транс-
формация нормы очевидна: нарушая ее, вы нарушаете в этом городе сразу все, 
весь стиль жизни. В таком городе, как Псков, легко стать чудаком. И если 
горожанину удастся добиться продуктивности, т.е. так нарушить модель есте-
ственности, что это нарушение можно будет использовать всем остальным, то 
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благодаря своему чудачеству он может стать лидером в данном сообществе, но 
если нет, он так и останется чудаком. Если чудак не агрессивен и будет играть 
предложенную ему роль, то и проблем у него не будет, ведь роль чудака в 
Пскове — это один из вариантов интеграции в местное сообщество. Если кого-
то стигматизируют, обозначают как чудака, если ему говорят: «Вы чудак», то 
подтекст будет следующий: если уж ты чудак, то будь нашим, псковским чуда-
ком. 

Итак, если в Пскове существует представление о единственно возможном 
ходе вещей, о всем доступной норме, то в Санкт-Петербурге действует дис-
курс утверждения своего и фальсификации (отрицания) другого. Такая среда 
развивает плюрализм, поэтому инаковость тут является нормой, а не исключе-
нием, как в случае Пскова. В Санкт-Петербурге «естественность» состоит в 
сочетании альтернативных, взаимоопровергающих образов жизни и чудаче-
ство не очевидно, так как всегда есть предположение или подозрение, что для 
кого-то такое чудачество — норма. 

Что касается Москвы, то ее размеры задают совсем иную ситуацию. В Москве 
очень много различных сред и корпораций, но именно потому, что их слишком 
много, их различие не воспринимается столь значимо. Пространство Москвы 
— скорее гомогенное, нежели гетерогенное, ибо есть смысл, перед которым 
равны все страты, классы и корпорации Москвы: это смысл причастности к 
Москве. Все, что действует в публичном пространстве Москвы, действует для 
всех москвичей. То же самое происходит и в Пскове, но с одним существен-
ным отличием: классическое провинциальное сообщество компактно и обо-
зримо из любого места, оно не нуждается ни в каком особом публичном про-
странстве. Точнее можно сказать так: в Пскове есть публичное пространство, 
но все среды социального обитания включены в него за счет погашения значи-
мости своих профессионально-цеховых различий. Провинциальные среды клас-
сического губернского города не отгорожены жесткими границами друг от 
друга, идентичность различных сред вполне сочетаема и поэтому для пересече-
ния границ этих сред нет нужды в корне менять свою идентичность, достаточ-
но лишь ее модернизировать. Тому же рок-музыканту в Пскове легче стать 
бизнесменом, ибо трансформация социально-профессиональной идентичнос-
ти не обязательна — требуется только ее модернизация, там легко отставить 
гитару и взять в руки кейс. Такая модернизация возможна, потому что псков-
ские профессиональные сообщества — это не профессиональные сообщества, 
а совокупности профессионалов и ничего больше. Реальные же сообщества в 
Пскове не формируются по профессиональному признаку, поскольку профес-
сиональная идентичность в данном случае не способна сформировать сообще-
ство: она, скорее, инструментальна для ее обладателей и сама по себе не может 
стать причиной их консолидации. Она может лишь формировать отдельные 
корпоративные интересы, но благодаря им профессиональная корпорация не 
приобретает всех тех свойств, которые определяют полноценное реальное со-
общество. 

Противоположную картину мы наблюдаем в Петербурге и в Москве: здесь 
коммуникация внутри профессионального сообщества становится постоянной, 
создает особое коммуникативное поле, со своим языком и правилами, регули-
рующими коммуникативные практики сообщества. Иными словами, она созда-
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ет приватное пространство, пространство «своих» и для «своих», т.е. для чле-
нов данного сообщества. Там существуют свои правила общения, и корпора-
тивная идентичность наполнена спецификой этого сообщества, а не только 
спецификой профессии. Поэтому псковскому музыканту легко найти общий 
язык, допустим, с тамбовским музыкантом, так как их не разделяет специфика 
сообщества — она у них просто отсутствует. В Москве и Петербурге такая 
специфика есть, поэтому различия в музыкальных школах этих городов могут 
существовать и существуют, а различия и оппозиции тамбовских и псковских 
музыкальных сообществ возникать не могут. Эти различия носят не концепту-
альный, а социальный характер, точнее, различаются не профессиональные 
подходы, а социальные контексты этих профессий, что находит отражение в 
языке профессий. 

Что же касается рок-музыканта в Москве, то там публичное пространство 
столь велико, что существование в своей корпорации превращается в некую 
игру, ибо если среды по определению различаются качественно, а качествен-
ное различие становится уже не столь важным, то пребывание в ней является 
игрой, главное в которой — символический капитал, безразличный к профес-
сиональной идентичности. Поэтому в Москве все пространство сообщества 
формулируется в терминах карьеры и пронизано центростремительными тра-
екториями. 

В псковском варианте идентичность закреплена за человеком: он псковитя-
нин и это очевидно для всех, но количественный компонент (степень известно-
сти) имеет меньший масштаб и лестниц для карьеры очень мало (если не вооб-
ще одна, административная) — вы не можете формировать свою стратегию 
карьеры, а должны принимать ту, которая есть. В Пскове у вас есть выбор: 
либо остаться в родном городе, но сменить круг профессиональных занятий на 
единственно возможный в карьерном смысле (административный), либо со-
хранить выбор профессии, но уехать в Москву, а в Москве, если все делать 
правильно, вас ждет абсолютный пик профессионально-творческой карьеры, 
но дальше движения и выбора уже не будет. Такова структура провинциально-
го сообщества, позволяющая мигрировать в столицу. Здесь есть еще одна осо-
бенность: те артисты, художники, интеллектуалы, которые в осуществлении 
своей профессионально-творческой карьеры выбирают путь в Москву, еще в 
Пскове по своей идеологии становятся московскими художниками и интеллек-
туалами, для них главное — символический капитал, популярность, количе-
ственная компонента. Поэтому они и побеждают в Москве: еще в Пскове они 
более «московские», чем иные москвичи, которые воспринимают Москву про-
сто как город и для которых качественная компонента является более важной, 
чем количественная. 

В Москве существуют идеальные условия для создания символического 
капитала, потому что в символическом капитале главное — количественная 
компонента: успешность (и не важно в чем). Поэтому в Москве совершенно не 
важна профессия, не важно качество. В Москве качество, задаваемое профес-
сией, — лишь матрица для накопления символического капитала. Это очень 
существенно, так как для символического капитала очень важно освободиться 
от предметности, от качества, от того, что «я художник, политик, чиновник». В 
Пскове количественной компоненты нет, все ограничивается разными каче-
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ствами: каждый выделяется своим качеством, есть набор вариантов качеств, 
вы предлагаете новое качество и таким образом становитесь успешным. В 
Москве же плюрализм столь велик, что добавить какое-то новое качество не-
возможно. Поэтому тот же Зураб Церетели, чтобы добиться признания, вы-
нужден сооружать колоссов. Заметьте, чем плох церетелевский Петр I для мос-
ковской богемы: тем, что он некрасив — но не тем, что он огромен, последнее 
даже у ярых противников Церетели не вызывает осуждения! 

Почему так трудно ученым и артистам нашего города наращивать символи-
ческий капитал? Дело в том, что в Петербурге от качественной компоненты не 
избавиться так легко, как в Москве или в Пскове. В Пскове, как было сказано 
выше, требуется только модернизация идентичности, ибо все среды этого го-
рода рядоположены, связи между ними горизонтальны, поэтому и набор раз-
ных качеств у этих сред не принципиален для перехода из одной в другую. В 
Санкт-Петербурге также есть группа низкостатусных и вследствие этого гори-
зонтально расположенных корпораций, но вместе с тем есть ряд корпораций, 
выстроенных вертикально, в силу повышенного внимания к ним со стороны 
горожан. Уже упомянутый нами рок-музыкант принадлежит к корпорации, 
чей статус в городе достаточно высок (во всяком случае, он выше, чем статус 
поэта), корпорация рок-музыкантов столь знакова в пространстве Санкт-Пе-
тербурга, что переход из нее в коммерцию уже невозможен, так как это будет 
означать не восхождение по иерархической лестнице, а нисхождение. Крите-
рием иерархии на этой лестнице статусов корпораций являются количествен-
ные показатели — способность собирать большую или меньшую аудиторию. В 
Санкт-Петербурге вообще не всегда и не всем удается выйти за границы своей 
среды, ибо главная идентичность — идентичность среды, а не самого города, и 
если вы принадлежите к статусной корпорации, то выход из нее будет озна-
чать ваше профессиональное поражение, так как весьма вероятно, что в новую 
корпорацию вы так и не войдете. В качестве примера можно указать на про-
фессиональную траекторию Александра Розенбаума: он так и не смог освобо-
диться от того качества, в котором изначально предстал в публичной сфере 
(барда), и все его дальнейшие движения в сторону бизнеса или кинематографа 
не позволили воспринимать Розенбаума вне этой его изначальной роли. Мы 
говорим о факте восприятия, а не о факте многосторонней активности Розен-
баума. Противоположный пример — Владимир Высоцкий в Москве: никто не 
воспринимал его только как барда, или только как киноактера, или только как 
актера театра на Таганке. Высоцкий воспринимался целостно, как публичная 
фигура, и предметом авторитета был он сам, а не его песни или роли. 

Отметим, что публичное пространство не тождественно географическому 
пространству Петербурга, точно так же, как публичное пространство комму-
нальной квартиры — это не вся квартира, а только кухня. На кухне осуществ-
ляются публичные практики, выясняются отношения. Петербург, как и любое 
городское пространство, предполагает осуществление в нем публичных прак-
тик всех горожан. Это пространство, где каждый может показать свою инако-
вость. Но все дело в том, что публичное пространство Петербурга неопреде-
ленно. Это коммуналка без кухни. Поэтому нет того поля, на котором артист, 
художник, интеллектуал могли бы заявить о себе всему сообществу, и они 



B.B. Семенков, С. Дамберг. Провинциальный город Санкт-Петербург 171 

вынуждены выходить на пространство принципиально большего порядка — 
пространство России. А сделать это возможно только через Москву. 

Если в Москве достаточно легко можно отделить себя от своей профессии, 
выйдя в публичное пространство, то в Петербурге публичное пространство не 
всеобъемлющее, а тематизированное, и движение возможно только внутри 
этих тематизированных пространств, да и статус этих пространств разный. 
Если объяснять ситуацию на примере коммуналки, то это будет звучать так: 
каждая из комнат этой квартиры имеет свой, отличный от других доступ, на 
кухню. Это не позволяет формироваться такой коммуникации, где все бы слы-
шали друг друга. 

Отсутствием публичного пространства в городе обусловлено и отсутствие 
своих новостей: Санкт-Петербург обсуждает новости Москвы и тем самым 
уподобляется Пскову, да и то не полностью, ибо в Пскове существует четкое 
разделение на местные новости и новости столицы. Псковичам ясно, что в 
Пскове все псковское, а в Санкт-Петербурге этого нет, только Невзорову уда-
лось в «600 секунд» показать ленинградские события как единственно достой-
ные внимания горожан. Только он смог показать наш город как Вавилон, как 
город абсолютно самодостаточный, не нуждающийся в столице и при этом не 
провинциальный. Но этот опыт не получил продолжения, и снова встала про-
блема «Чье все это, и где все это обсуждать?». Где оно, потенциальное про-
странство для публичности? 

Творчество и публичность 

Любое профессиональное сообщество замкнуто на себя не потому, что оно 
так хочет и не потому, что таков его предмет, а потому, что в публичном про-
странстве любое социальное знание представлено как знание сугубо профес-
сиональное. И это профессиональное знание оформляется на языке и по пра-
вилам этого профессионального сообщества и поэтому неизбежно несет на 
себе печать конвенции, из-за чего публичность не реагирует на профессио-
нальное знание. Можно сказать, что это действует как закон. 

Насколько публичность не реагирует на профессиональное знание, настолько 
она восприимчива к публичному поведению конкретной творческой персоны. 
Это происходит тогда, когда художник говорит от себя, а не от лица жанра, 
школы, традиции. И зритель, в свою очередь, видит не жанр, а художника, 
работающего в этом жанре; жанр сам по себе лишь иллюстрирует личность 
художника. Поэтому массовый зритель скорее обратит внимание на индивиду-
альную манеру письма, чем на жанровые компоненты, в то время как для кол-
лег по цеху важнее именно последнее. Но кто в момент публичного признания 
оценивает уровень того или иного художника? Это делает только публика. 
Коллеги, конечно, лучше оценят его мастерство, но существуют механизмы 
формирования публичного пространства и механизмы формирования опреде-
ленного образа творца в этом публичном пространстве. В Ленинграде в 80-е 
годы стал популярен академик Дмитрий Сергеевич Лихачев — филолог, знаток 
древнерусских текстов. Однако не на уровень перевода «Слова о полку Игоре-
ве» обращали внимание горожане, а на его гражданскую позицию, признавали 
его не как филолога, а как общественного деятеля. Стоит сравнить две фигуры 



172 Журнал социологии и социальной антропологии. 2000. Том III. № 3 

одной профессиональной корпорации: Юрий Башмет и Мстислав Растропович. 
Оба в своем деле профессионалы, но если Башмет состоялся для себя: «здорово 
так играть!», то Растропович состоялся для нас: «он не просто классный музы-
кант, он и человек такой», поэтому он может конкурировать с кем угодно: с 
политиками, шоуменами, бизнесменами. Можно провести социологический 
опрос на тему: «Кто более велик: Растропович или Горбачев?», но социологи-
ческий опрос на тему сравнительного величия Башмета и Горбачева невозмо-
жен, ибо Башмет — это только музыкант и качество его игры на альте с каче-
ствами Горбачева-политика в количественных показателях не сравнить. Талант 
Растроповича — это талант публичности. Он может любую аудиторию, будь то 
аудитория концертного зала, защитников Белого дома или соучастников сноса 
Берлинской стены обращать в свою публичность, ибо его гражданская пози-
ция связана напрямую с его профессиональным творчеством. 

Для обретения популярности ресурс творческой профессии необходим, но 
этот ресурс может рассматриваться как предварительное условие доступа в 
публичное пространство. Что происходит с профессионалом, когда он добива-
ется известности? Перед ним встает альтернатива: либо по-прежнему остаться 
профессионалом, членом своей корпорации, либо стать преимущественно пуб-
личной фигурой. Различие между этим диспозициями состоит в различии ре-
жимов работы. Профессионал работает в режиме: «Я и аудитория», публичная 
фигура — в режиме «Я и публика». Публика — понятие тотальное и универ-
сальное, это та аудитория, которая вовлечена в публичный процесс. Аудитория 
абстрактна и партикулярна, и становится публикой в конкретный момент: в 
момент концерта, в момент путча, в момент сноса пограничной стены и т.д. 
Задача художника состоит в том, чтобы преодолеть свой партикуляризм, зада-
ваемый профессией, и предстать в публичности уже не как профессионал, а 
как целостная личность. 

Осознание себя публичной фигурой означает переориентацию включенно-
сти: творец начинает инвестировать в процесс своей активности не професси-
ональные ресурсы, а личностные. Конечно, можно добиться известности толь-
ко за счет профессиональных ресурсов, но это имеет предел; и если не проис-
ходит наращивания символического капитала, значит, профессиональный ресурс 
уже недостаточен. 

Но, как мы уже отмечали выше, в Санкт-Петербурге нельзя существовать в 
публичном пространстве, не порвав со своей профессией. Можно указать на 
позицию поэта Виктора Кривулина: став известным в городе литератором, он, 
тем не менее, занимается исключительно творческими практиками, а не прак-
тиками публичности. Войдя в публичное пространство на региональных выбо-
рах и проиграв на них, он не остался в этом пространстве, а вернулся к своему 
творчеству, показав тем самым, что для него городская политика — вещь менее 
важная, чем поэзия. Возможно, это произошло потому, что Кривулин вошел в 
публичное пространство не как личность, а только как известный поэт, пола-
гая, что его поэтическая среда наиболее тождественна «петербуржству». Оче-
видно, его логика такова: «я вложил в поэзию всю свою жизнь, все свои лично-
стные инвестиции, поэтому я выступаю только как поэт». Но кто услышит 
поэта, если обращение профессионала — это всегда статусное обращение? 
Правда, бывают универсальные статусные обращения профессионалов, как, 
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например, обращение предпринимателя: «Мое пиво самое лучшее!», но поэт, 
все же, обращается к тем, кто способен понять его поэзию, а это партикуля-
ризм. Можно предположить, что публичные обращения Виктора Кривулина, 
когда он баллотировался в депутаты городского собрания, имели следующий 
подтекст: «Я поэт, и тот, кто может это понять, должен ответить на мои про-
фессиональные инвестиции своими гражданскими инвестициями, т.е. прого-
лосовать за меня». Он вышел из публичного пространства, возможно, не осоз-
нав, что город ищет себя и воспринимает только те сообщения, которые орга-
низованы не профессиональными темами, в данном случае, поэтическими, а 
повседневными, т.е., так или иначе, политическими. 

Символический капитал творческого субъекта существует в двух полях: в 
поле публичности и в поле творческого сообщества. Это обусловлено тем, что 
произведение искусства воспринимается в двух плоскостях: в кругу коллег по 
цеху и в масштабах публичной, внекорпоративной аудитории. 

Любое творческое сообщество может воспринимать себя: а) как творчес-
кое, б) как публичное. И тут возникает вопрос — на каком этапе творческое 
сообщество перестает воспринимать себя как сугубо творческое и начинает 
воспринимать как публичное? Наверное, тогда, когда творческий процесс ста-
новится символическим производством, центральным становится уже не эсте-
тический компонент, а знак, символ, информация. 

Цель символического производства состоит в том, чтобы привлечь внима-
ние как таковое, важна информационная компонента: сообщить о чем-то, и 
так сообщить, чтобы запомнилось. Это производство символического капита-
ла, тут создается символ, тут текст является отсылкой к подтексту. Для симво-
лического же производства принципиально значим код идентичности. Код иден-
тичности создает новое смысловое поле, нуждающееся в адекватном символи-
ческом выражении. Код идентичности требует знака, и знак становится 
значимостью. Таким образом, код идентичности — это матрица для символи-
ческого капитала, его исходная формула, скелет. И если для творческого про-
цесса принципиально важным является создание ценности эстетического ха-
рактера, то для символического производства принципиально важно обрете-
ние признания. Первое должно переходить во второе — качество игры на трубе 
должно переходить в признание. Но для такого перехода необходимо позици-
онирование своего творчества в некоем пространстве публичного восприятия 
— в публичном пространстве. 

Нам представляется, что в Санкт-Петербурге символический капитал твор-
ческих агентов не образуется вообще, ибо творческие практики лишены пол-
ноценного пространства для творчества. Непосредственная причина уже ука-
зана: наше региональное сообщество лишено собственной публичности, той 
самой кухни, которая есть в каждой коммуналке и где обсуждают все вопросы, 
касающиеся этой квартиры. Публичное пространство — это пространство, где 
обсуждается идентичность всего регионального сообщества, где формируется 
код, где признаются роли, где появляются новые знаки. Строго говоря, регио-
нальное сообщество как таковое существует только в публичном простран-
стве, а не в некоей социальной среде. Только в публичном пространстве обсуж-
дается идентичность всего регионального сообщества. Наши (петербуржские) 
творческие практики не могут создавать символический капитал, так как у нас 
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нет публичного пространства, а есть только пространства творческих сооб-
ществ, поэтому мы и говорим, что эти практики лишены полноценного про-
странства для творчества. 

Можно сказать иначе: в Санкт-Петербурге существует публичное простран-
ство, задаваемое СМИ, но это пространство мнимое, ибо там нет интенсивной 
длительной коммуникации в масштабах всего города. Данный тезис требует 
пояснения. Любые творческие практики ориентированы на объективацию не в 
собственной среде, где они создаются, а в публичном пространстве. Творчес-
кие практики не должны и не могут быть ориентированы на своих, а сейчас в 
Санкт-Петербурге именно это и происходит: социальное пространство регио-
нального сообщества организовано таким образом, что в нем есть простран-
ства корпораций и нет публичности. Но настоящая популярность достижима 
только там, где есть публика, в которой зритель воспринимает себя в качестве 
аудитории, а не в категориях «свой» — «чужой». 

Отсутствие в городе публичного пространства негативно влияет и на твор-
ческую практику художников в рамках своей среды. Дело в том, что ценность 
творческого сообщения основана на его эстетике, так как творческий процесс 
имеет целью создание эстетической ценности и направлен на эстетическое 
восприятие. В этом и состоит смысл творчества. 

В Санкт-Петербурге нет перехода от смысла творчества к смыслу популяр-
ности уже потому, что нет публичного пространства, и наоборот, творческие 
практики вместо достижения популярности лишь позиционируют автора в ка-
тегориях «свой» — «чужой». Иначе говоря, стихи читает не публика, а «свои». 
Но что происходит, когда стихи начинают читать только «свои»? Стихи начи-
нают восприниматься не эстетически, а социально, ибо профессиональное твор-
ческое сообщество способствует восприятию произведения искусства как со-
циального акта, только как акта интеграции. 

В профессиональной творческой среде речь всегда идет о значимости тво-
рения для этого сообщества. Каждый акт творчества прочитывается в рамках 
того или иного творческого сообщества прежде всего как осуществление прак-
тики, принятой в этом сообществе. А профессиональная практика для творчес-
кого сообщества есть статусная практика. Следовательно, любое произведе-
ние искусства должно соответствовать статусу члена этого сообщества, и именно 
так это произведение в нем интерпретируется. Ибо в творческом коллективе 
любая конкретная картина — всегда вариация жанра, в ней всегда видят соци-
альный ход автора, поэтому сообщество реагирует не столько на произведе-
ние, сколько на самого автора, и обсуждает самого автора по преимуществу. В 
зрительном зале, в пространстве аудиторного восприятия произведения искус-
ства этого не происходит, так как для зрителя не существует статуса и канона, 
который художнику присваивает творческое сообщество, выступающее дер-
жателем, хранителем канона и приписывающее себе творческую заслугу свое-
го члена. И если в зрительном зале действует сообщество с индивидуальным 
восприятием, ибо только индивидуальное восприятие может быть эстетичес-
ким, то в сообществе с коллективной идентичностью действует уже социаль-
ное, а не эстетическое восприятие, восприятие в категориях «свой — чужой», 
а не в категориях «хорошо — плохо». И чем сильнее коллективная идентич-
ность, тем меньше шансов у творческого сообщества на эстетическое воспри-
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ятие результата творчества своего коллеги. Поэтому далеко не каждое произ-
ведение, идея, картина получает эстетический отклик в пределах творческой 
корпорации, но каждая картина получает там социальный отклик, восприни-
мается как очередной ход коллеги. 

Если творческое сообщество реагирует на автора, то публичная аудитория 
— на саму картину, для аудитории это всегда творческий акт (удачный или 
неудачный). И лишь после обсуждения эстетических качеств вещи аудитория 
переходит к обсуждению ее символических качеств, т.е. начинает рассуждать 
в категориях «наше — не наше». Но, опять же, это рассуждения не по поводу 
автора, а по поводу произведения! Для зрителя фамилия автора — эстетичес-
кий код и ничего больше. Пример — и в этом преимущество аудиторного типа 
восприятия — реакция питерской публики на памятник Шемякина Петру I. 
Дискурс по поводу самого Шемякина и дискурс по поводу его памятника Пет-
ру I — разные вещи. В последнем мы видим просто творение, а то, что это 
творение именно Шемякина, нас уже мало интересует. 

Итак, порочность ситуации в плане накопления символического капитала 
состоит в том, что произведение искусства в Санкт-Петербурге интерпретиру-
ется как развитие кода идентичности в профессиональном творческом сооб-
ществе. И если творческие практики не могут ограничиваться кругом «своих», 
если они должны получать эстетическую реакцию, то это возможно только в 
пространстве аудитории. 

«Ленинградскость» и «интеллигентность» 

Культурное пространство советской державы было организовано как еди-
ный эстетический процесс, как «большой стиль» нового государства, новой 
страны, «новой исторической общности». Это наиболее естественная и ком-
фортная форма культурного процесса, возникающая в любой империи. Это 
процесс единого созидания, единого и коллективного творческого акта, когда 
вся страна в едином порыве создает, к примеру, кинофильм, который потом и 
воспринимает (смотрит) столь же едино. Для такого процесса не существен 
процесс коммуникации, он там выполняет сугубо инструментальную функцию, 
гораздо важнее процесс созидания, «общее дело» во имя единой цели. Этот 
единый процесс распадается, когда исчезает цель. Условимся называть господ-
ствующую (официальную) эстетику советской державы термином «соцреализм». 
Эта эстетика предлагала определенные образцы творческих решений тех или 
иных художественных задач, но она же выработала и практики формирования 
диссидентских групп и сообществ. То есть либо среда творческого сообщества 
формировалась как диссидентская, либо вписывалась в каноны «большого сти-
ля», в общий поток соцреализма, исходящий из Москвы и задаваемый Моск-
вой. Причем в самих по себе творческих практиках могло и не быть ничего 
диссидентского: главное, чтобы они так воспринимались самим творческим 
сообществом. 

В советский период все провинциальные участники имперского строитель-
ства были вовлечены в общий культурный процесс. Поэтому востребованы 
были лишь те провинциальные ресурсы, которые являлись ролевыми, а все 
остальное становилось латентным. И если для Пскова такая ситуация не была 
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деструктивной, ибо Псков и в Российской империи был провинциальным горо-
дом, то приравнивание Ленинграда к Пскову в советский период означало на-
вязывание совершенно не свойственной ему роли — роли филиала Москвы. 
Но любая империя — это концентрическая структура, и в ней нельзя менять 
Центр. Если же это происходит в результате переноса столицы, то это означает 
начало новой империи. Новая империя, в нашем случае СССР вместо Россий-
ской империи, позволяет включать в нее все, кроме прежнего Центра, который 
всегда будет лишним. Так было и с Ленинградом — он был лишним для совет-
ской державы и для ее правителей. Это обусловило кризис идентичности в 
бывшей столице, город стал деградировать как культурное целое. Вследствие 
этого в нем неизбежно должен был возникнуть культурный дискурс, враждеб-
ный господствующему. Если господствующий идеологический знак культуры 
можно определить как «пролетарскость» и исходил он из Москвы, то Ленинг-
рад стал культивировать «ленинградскость», обозначая этим интеллигентность 
как оппозицию «пролетарскости». Речь не о том, что в Москве не было интел-
лигенции, а об идеологии конкретного сообщества, о том, как оно само пони-
мает себя. Интеллигентность Москвы имела иной характер: она не была столь 
знаковой, как в Ленинграде. В Ленинграде интеллигентность была тем, чем 
нельзя поступиться. В Москве с этим не церемонились — достаточно указать 
на того же Высоцкого, который с легкостью расстался со своей изначальной 
интеллигентностью, когда увидел творческую перспективу блатной эстетики. 
Любопытно, что знак тождества ленинградскости и интеллигентности легко 
признавали везде, кроме Москвы. 

Но этот альтернативный дискурс не обеспечил преодоления кризиса иден-
тичности. Сейчас Санкт-Петербург порывает с прежним знаком — интелли-
гентностью, который был сформулирован как альтернатива Москве. Ибо, как 
мы уже сказали, интеллигентность — это антипод московской «пролетарскос-
ти», а Москва уже отставила идеологию революционного пролетариата. И се-
годняшняя ситуация характерна именно отсутствием оппозиции. 

Ввиду того, что ленинградская диссидентская интеллигентность формиро-
валась в противоположность пролетарской гегемонии московского большого 
стиля соцреализма, ленинградская включенность в новый большой стиль была 
филиальна, и ее код идентичности не был увязан с этим стилем. Оппозиция 
Ленинграда Москве была тождественна оппозиции официальной эстетике, пос-
ледняя рассматривалась в Москве иначе, чем в Ленинграде. Это в Москве Бу-
лат Окуджава мог петь о «комиссарах в пыльных шлемах», и никто не воспри-
нимал это как очередной реверанс в сторону власть имущих. Всем было понят-
но, что он писал эти строчки всерьез и искренне. Он всерьез воспринимал 
стиль господствующей эстетики как стиль столицы, т.е. его города. В Ленинг-
раде то, что мы условились называть соцреализмом, бытовало исключительно 
формально и почти никогда не наполнялось истинностью. Мы говорим «по-
чти», ибо все же можно назвать исключения. В ленинградской скульптуре оче-
видной творческой удачей является памятник «Ленин на броневике» около 
Финляндского вокзала. Художник не просто выполнял партийный заказ, но 
делал все честно и всерьез, поэтому эту работу никак формальной не назо-
вешь. Для сравнения можно указать на другой памятник Ленину, у станции 
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метро «Московская». Это уже типично московский большой стиль, это памят-
ник, уместный для Москвы и сделанный в угоду Москве. 

В целом можно сказать, что в Москве придумывалась очередная идея, а в 
Ленинграде, чаще всего формально, она воплощалась в жизнь. И то, что в 
Москве воспринималось и делалось всерьез, у нас становилось всего лишь де-
корацией. Яркий пример — памятник 30-летию Победы. Это не памятник, а 
субститут памятника, знак без смысла, он не стал своим, его восприняли как 
нечто неместное и неуместное. И наоборот, то, что делает Шемякин («Петр I», 
сфинксы на набережной Робеспьера), очень уместно в пространстве Санкт-
Петербурга. Наш город не выносит «большого стиля», здесь достаточно знака, 
того же «Чижика-Пыжика». Можно предложить следующую формулу: Санкт-
Петербургу не шел «большой стиль» новой империи, так как ему большой 
стиль был задан изначально, поэтому в дальнейшем в городе были уместны 
только частные изменения и новации. В Москве сложилась иная ситуация, там 
делали и делают колоссов — иначе нельзя. В Москве и сейчас так или иначе 
доминирует большой стиль, стиль державы и поэтому естественно, что именно 
там работает Церетели, что мэр Москвы — Юрий Лужков, с его идеей держав-
ности, что там возникает движение «Отечество» и т.д. Понимание задач твор-
чества в современной Москве не изменилось, перемены касаются лишь идео-
логических предпочтений. 

Петербург и «петербуржство» 

Публичное пространство в Ленинграде было организовано вокруг ленинг-
радской идентичности, и когда эта идентичность потеряла свою актуальность, 
выяснилась ущербность идентичности, построенной по принципу оппозиции, 
поскольку идентичность по определению должна быть ориентирована на са-
мое себя. Когда исчезла аудитория, пространство стало заполняться корпора-
тивными средами, важным стало не «что», а «чье». 

В каком направлении надо идти, чтобы обрести новую идентичность? Ина-
че говоря, что должно произойти с творческими профессиональными практи-
ками, чтобы они рассматривались как «свои» в масштабах регионального сооб-
щества? Для этого прежде всего надо, чтобы творческое сообщество осознало 
как программный пункт своей творческой активности обращение ко всему 
региональному сообществу. Творческое сообщество должно пережить и осоз-
нать необходимость создания аудитории вне своей корпорации. Казалось бы, 
это нечто очевидное и банальное, но почему это не удается? Насколько мы 
понимаем, сегодняшние творческие практики (в большинстве случаев) органи-
зованы только как профессиональные, и именно поэтому они не достигают 
цели, ведь профессиональные практики воспринимаются в обществе как част-
ное дело того или иного профессионального сообщества. 

Мы подчеркиваем, что речь идет не о слабой продуктивности творческих 
практик, а о том, что наш город имеет творческий потенциал, не находящий 
эффективных путей реализации. Индикатор такой неэффективности — очень 
слабые знаковые творческие практики. Примем за аксиому (хотя мы на этом и 
не настаиваем), что для любого сообщества характерно наличие знаков. Иден-
тичность без знака невозможна. Специфика искусства в том и состоит, что оно 

7 Зак. 370 
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как никакой иной вид активности способно порождать знаковые практики; 
производственные технологии на это неспособны (гайка, произведенная рабо-
чим, не может быть знаком). Знаковые фигуры являются фигурами с исключи-
тельно символическим капиталом, ибо знак — это знак для всех, для знака 
необходимо признание, что и является символическим капиталом. Мы же го-
ворим именно о дефиците этого капитала для Петербурга: символический ка-
питал вырабатывается в контексте знаковых практик, поскольку сообщество 
узнает в них себя. Тут и встает вопрос о возможности знаковых практик в 
нашем городе. 

Сейчас Санкт-Петербург в условиях культурного плюрализма начинает ис-
пользовать оставшиеся у него ресурсы, но ни один из них не дает кода иден-
тичности. Очень трудно задать код (знак петербуржскости), пока все самое 
главное происходит в Москве, ибо к нашим творческим практикам внимание 
не приковано. От них ничего не ждут. Очень трудно дать код, пока сохраняет-
ся ролевое участие в квазиимперском строительстве. Возможно, что обретение 
нового творческого стиля пройдет через обретение своего политического лица. 
И это политическое лицо может быть обретено в результате решительного 
отказа от ролевого участия и осознания того, что Санкт-Петербург — не куль-
турная столица (новая роль, предложенная Москвой), а один из центров совре-
менной цивилизации. А современная цивилизация — это цивилизация горо-
дов, а не столиц. 

Сейчас, в конце 90-х, публичное пространство города более имитируется, 
нежели существует, ибо большинство сообщений питерских СМК — сообще-
ния тех или иных групп, страт, корпораций. На это указывает их постоянный 
подтекст: буквальный смысл зачастую служит лишь ширмой, и основная ин-
формация передается на языке подтекста, а это уже признак корпорации. Та-
кие сообщения значимы только в пределах корпорации, и региональное сооб-
щество на них не реагирует. 

Почему в Санкт-Петербурге не ослабевает интерес к политике, хотя губер-
натор как политик откровенно слаб и ему нет достойной оппозиции? Возмож-
но потому, что политика — это возможность дискурсивно выразить конкурен-
цию образов жизни внутри коммуналки, конкуренцию различных слоев, страт, 
корпораций. Политика дает возможность создать публичное пространство, по-
тому что политик, решая любой вопрос, решает вопрос о региональной иден-
тичности: чем интенсивнее вопрос о власти, тем интенсивнее идет поиск реги-
ональной идентичности. 

Поиск «петербужства» как знака не может больше рассматриваться как 
поиск «новой интеллигентности». Здесь может быть только один конструкт: 
культура места, пространство, особым образом организованное, закодирован-
ное. 

Семиотический подход к культуре Санкт-Петербурга позволяет рассматри-
вать его культуру как текст, существующий в контексте, и определение этого 
контекста зависит от избираемой идеологии. Сегодня нашему городу предло-
жено две альтернативных идеологемы: московская «культурная столица Рос-
сии» и европейская «окно в Европу». Первая идеология предполагает разви-
вать город, кодируя его в прежних, квазиимперских реалиях, возвращая его в 
прежнее культурное пространство, в котором мы вновь становимся филиалом. 
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Европейская идеологема, в свою очередь, может прочитываться и в обратном 
порядке: Санкт-Петербург — это окно из Европы в Россию, место европейс-
кой экспансии в азиатскую страну. При таком взгляде на город идентичность 
города артикулирована предельно четко, так что не надо, например, гадать, 
кого завтра назначат культурной столицей или как реальная столица, Москва, 
завтра определит роль нашего города. Иначе говоря, роль Петербурга в рос-
сийском пространстве должна быть определена извне, не из этого простран-
ства, и более того — для этого пространства эта роль должна возникать сама 
как данность. 

И тем не менее, кто-то должен формулировать идентичность города, чтобы 
на ее основе сама собой могла возникнуть роль этого города в российском 
пространстве. Материалом, из которого традиционно создается идентичность 
Петербурга, является его культура (а не, скажем, промышленность или, тем 
более, некий промысел). Культуру Санкт-Петербурга можно трактовать как 
тему, можно — как реальность регионального характера; как особый текст с 
его специфическим языком. Тема Санкт-Петербурга доступна любому твор-
ческому сообществу вне его региональной привязки, но — не язык. Язык Пе-
тербурга — это само петербуржство. 

Петербуржство художника, воспринимающего Санкт-Петербург как тему, 
означает для него лишь следующее: мы живем в Петербурге и, прежде всего, 
мы должны развивать тему Петербурга, а как — это дело нашего таланта. Но 
Санкт-Петербург может рассматриваться не только как тема, но и как язык, 
стиль. Поиск такого языка мы и считаем актуальной задачей петербургского 
творческого сообщества и петербургского художника. Важнейшее значение 
этой задачи для художника, по-видимому, должно состоять в том, что обрете-
ние данного языка следует воспринимать как средство обретения языка соб-
ственного, индивидуального — ибо невозможно сформулировать индивидуаль-
ный язык из ничего. Почему же, в таком случае, этим средством должен быть 
именно язык петербургский? Эффективность стремления к собственному языку 
объясняется тем, что петербургский язык открывает его обладателю уникаль-
ный доступ к культурному капиталу Петербурга. Здесь мы, вслед за Марксом, 
противопоставляем такие понятия, как капитал и сокровище, кладовая, запас-
ник. Культурный ресурс Петербурга принято воспринимать как сокровище, 
сокрытое в музейных запасниках, как наследство, которое следует бережно 
хранить — именно в этом мы видим причину того, что этот ресурс для совре-
менного художника оказывается полезным лишь в качестве учебного пособия, 
т.е. практически бесполезным для формирования его профессиональной стра-
тегии. Ресурс должен стать капиталом — и он может таковым стать, лишь если 
мы увидим его не в прошлом, а в современном содержании культурного про-
цесса: наш главный культурный ресурс — современные творческие практики. 
Считать его главным нам позволяет то обстоятельство, что лишь этот ресурс 
может быть пущен в обращение, превращен в капитал, если, конечно, в каче-
стве публики будет выступать региональное сообщество, а не группа туристов. 

Разумеется, в этих рассуждениях присутствует некая идеология — но вся 
она содержится в едином императиве, императиве региональной рефлексии. 
Весь идеологический смысл данной работы заключен в призыве к осознанию 
культурного капитала Петербурга. Что же сейчас является таким капиталом? 
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Какие творческие практики его создают, возможно, даже вопреки нашим пред-
ставлениям? И наконец, готовы ли мы принять все эти практики и весь этот 
капитал на свой счет, готовы ли мы согласиться с тем, что он-то и есть петер-
буржство и никакого другого петербуржства не существует? Если мы не гото-
вы к этому, всю предлагаемую рефлексию нам придется ограничить одним: мы 
не петербуржцы, и тогда самой темы для нас не существует. 

Здесь сделаем одно важное замечание: под термином «Санкт-Петербург» 
скрываются два различных понятия, два вида культурного ресурса. Петербург 
до переименования, скорее всего, следует признать сокровищем, тогда как 
Петербург после переименования (последнего) — капиталом. С точки зрения 
творческих практик, использующих региональный культурный ресурс, это два 
принципиально различных понятия и, соответственно, две различные страте-
гии творческого сообщества. Коренное различие этих стратегий кроется в са-
мой специфике сокровища и капитала: сокровище не способно породить язык, 
оно способно служить лишь темой, в то время как капитал обращаем, и в про-
цессе своего обращения порождает язык. 

В качестве наиболее простого и выразительного примера может служить 
группа художников «Митьки». Вряд ли вызывает сомнение тот факт, что мить-
кам удалось создать художественный язык, и этот язык не случайно стал зна-
ковым для Санкт-Петербурга в том плане, что позволяет с уверенностью су-
дить о них как о специфически петербургском творческом сообществе. Мить-
ки не могли возникнуть нигде, кроме Санкт-Петербурга. Но у них есть одно 
серьезное «но»: да, они создали свой Ленинград, но в пику всему остальному 
Ленинграду. Однако главное то, что митьковское пространство создавалось как 
повседневность, оно было многомерным — другое дело, что оно создавалось 
как пространство заповедное, отграниченное, стоящее в оппозиции. 

Глядя на Санкт-Петербург, надо понять, как жить художнику в Санкт-Пе-
тербурге, а не то, как этот город рисовать. Творческое сообщество должно 
вырабатывать нечто свое: петербургский образ жизни, причем предметно. К 
примеру, если это сообщество поэтов, то тогда его предмет — петербургские 
речевые практики повседневности. Во всяком случае, речь должна идти о том, 
чтобы взглянуть на собственную петербургскую повседневность в перспективе 
своей предметной направленности, «петербуржство» должно видиться, как 
цветовая гамма художнику или звуковая гамма композитору. Мы полагаем, что 
интерпретация и кодировка Санкт-Петербурга в терминах своей предметной 
реальности — это и есть то, чем должен заниматься петербуржский художник. 
Результатом его работы будет знак — знак Санкт-Петербурга. 

Культивировать петербургскую повседневность в ее предметной интерпре-
тации совсем не означает рисовать мосты и каналы. Суть не в том, чтобы 
рисовать петербургские мосты, а в том, чтобы обращаться к петербургскому 
эстетическому переживанию. И это петербургское эстетическое переживание 
может с одинаковым успехом, с одинаковой легкостью воспринимать и мосты, 
и пальмы, оно даже скорее будет воспринимать пальмы, чем мосты, поскольку 
наши мосты мы топчем каждый день, и это может препятствовать их эстети-
ческому восприятию. 

Речь идет не о том, чтобы эту повседневность рисовать или описывать, а о 
том, чтобы к этой повседневности обращаться, кодируя ее. Художник должен 
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сам кодировать «петербуржство» как набор знаковых качеств, и эти качества, 
эти специфические эстетические переживания выражают его «петербужство». 
То есть художник оформляет петербургский язык, и, повторяем, суть не в том, 
чтобы всю живопись свести к городскому пейзажу, а в том, чтобы угадать его 
петербургское эстетическое восприятие. 

Но тут есть один момент: если мы говорим, что публичность не восприни-
мает профессиональное знание и вообще профессию, то почему тогда худож-
ник должен писать картину, а скульптор делать скульптуру? Художник должен 
выступать прежде всего как горожанин, а то, что он еще и рисует, пишет, 
сочиняет — это неважно. Достойным примером такого «городского» поведе-
ния является Ольга Берггольц. Во время блокады она апеллировала не к патри-
отическим и не к эстетическим чувствам, а к переживанию повседневности. 
Она концентрировала энергию города — и эту энергию ему же возвращала. 
Для нее главным языком поэзии выступал язык самого Ленинграда. Она была 
услышана именно потому, что сама стала частью блокадной повседневности. 
, При обретении идентичности главное требование состоит в том, чтобы ка-

ким-то образом обратиться к повседневности, говорить на языке повседневно-
сти. Для этого необходима соразмерность профессионального творчества и 
повседневности. Почему профессиональные обращения не звучат в повсед-
невности? Вероятно, потому, что повседневность многомерна, а профессио-
нальность одномерна. Профессиональность вытянута в струнку своей пред-
метной направленностью. Иначе говоря, есть определенный предмет профес-
сионального сообщества, и все закручено вокруг этого предмета. Есть 
«философичность» философов, «химизм» химиков, «художественность» худож-
ников и формируется особый язык, который говорит только об этом и ни о чем 
ином. 

Итак, мы констатируем: профессиональное сообщество должно существо-
вать в городе, а не в рамках своей профессии, своей корпорации. Но тут встает 
проблема: как можно быть публичным, не будучи официозным. Пожалуй, дра-
ма Анны Ахматовой была именно в этом — она не смогла решить этой, столь 
важной для нее проблемы: предъявить себя в публичном пространстве Ленин-
града и не стать при этом транслятором официоза. Очевидно, тогда это было 
невозможно: слишком сильным был идеологический пресс. Официоз губерна-
тора Яковлева очень слаб и не артикулирован, и причины этого ясны: в городе 
нет публичного пространства. Все сообщения нашего губернатора полны кон-
нотаций тех или иных страт, корпораций, милье, и каждый должен услышать в 
них что-то свое. Но такие сообщения очень трудно формулировать, так как 
невозможно все время подмигивать то в одну, то в другую сторону, поэтому 
официоз Яковлева так слаб в своей артикуляции. Можно также добавить, что 
шансов на удачный официоз сейчас очень мало потому, что все то, что заявляет 
о себе в таких интонациях, тут же подвергается сомнению. Мы уже поняли, 
как быстро меняется сам официоз, а это губительно для успешного функцио-
нирования последнего. 

Итак, если нужен код, то мы должны определить референта, объект коди-
рования. Референтом в любом случае должна быть повседневность, способ су-
ществования, увиденный в определенной перспективе, в перспективе данного 
творчества. Но мы полагаем, что есть еще одно: само сообщество несоизмери-
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мо с повседневностью: это профессиональное сообщество художников, поэтов, 
музыкантов. Речь идет о том, что само творческое сообщество должно быть 
организовано не по профессиональному признаку, а по единому способу вос-
приятия эстетического канона, по единому способу переживания Санкт-Пе-
тербурга и существования в Санкт-Петербурге. Сообщество должны образо-
вывать все те, кто одинаково решает вопрос «как жить в Санкт-Петербурге?». 
А искомый код будет результатом этой работы по организации сообщества, 
восприятию Санкт-Петербурга, обращения к нему. 

Таким образом «петербужство» должно выступить как особый вид творче-
ства. Цель этого творчества — хотя бы минимальное преодоление эклектики 
повседневности. 


